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PERSONAGGI. 


Il conte di Clerville. 60 anni 

Amalia, sua figlia. ' 32 anni 

Felice. 16 anni 

Il barone di Saint-Val. 40 anni 

Girolamo, antico agricoltore. - ' 65 anni 


li Maire del villaggio di Prc-S.-Pol, 

Cristoforo, vecchio ussero al servizio di 
Samt-Val. - - : - * • ; ‘ ' - 

Giuseppina, prima cameriera di Amalia. 39 anni 
Germano, servitore del conte. 

*Tommaso, affiltajuolo. 

*Carlotta, sua moglie. 

^Volpino, ladro. 

*Giannotto, paesano. 

^Teresa, paesana. 

Un nolajo. - 
Signori e signore. 

Villani e Villanelle di due villaggi. 

Servi e Gendarmi. 


L'azione succede in Francia a ottanta leghe 
da Parigi* nel mese di Giugno 1830. 

* Personaggi delPAllo Terzo, il quale volendo 
si può ommettcre. 
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ATTO PRIMO 

Il teatro rappresenta un gabinetto elegantemente 
arredato. Tre porte; a sinistra un canapè, a destra 
una toelette; un piccolo scannello che serve per 
uso di scrivervi sopra e per ripostiglio. Sedie ere. 

Nelle indicazioni a destra e sinistra, s'intende sem- 
pre dell'attore in iscena. ' 

SCENA PRIMA. 

t 

Amalia e Giuseppina . 

All alzarsi del sipario Amalia è alla toelette. 
Giuseppina è in atto di attaccarle la cintura 
e di dar t’ultima mano alla sua pettinatura , 
di porle qualche gioja, ecc. 

Giu. Finalmenle l'ho vinla, madamigella! oh! adesso 
non si torna più indietro, il nostro futuro sposo 
arriva oggi, questa sera gì sottoscrive il contratto, 
e domani... ah! domani, mia .cara, mia buona pa- 
drona! domani è il gran giorno!... non mi sento 
in me delia gioja!... avete avuto un bel dire, ma 
malgrado tutte le vostre promesse, malgrado i vo* 
stri giuramenti, poiché avete fatto anche di que- 
sti, avete dovuto cascarvi, e vi vedremo maritala. 

Ama. ( sospirando ) Sì, maritata! 

Giu. Se sapeste, che festa se ne fa per tutta la fa- 
miglia! 
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Ama. Queste nozze fanno dunque piacere mia buona 

Giuseppina? 

Giu. Altro che piacere!... a dir vero avete perduto 
un po’ di tempo! E se non foste così bella! aspet- 
tare lino ai trentanni! 

Ama. ( con qualche rammarico) Trenladue, Giu- 
seppina. 

Giu. Zitto!... chi volete che Io creda vedendovi... è 
però un’imprudenza!... grazie al cielo finalmente 
non saremo più madamigella... madamigella... que- 
sto nome anche par una persona della vostra na- 
scita, del vostro grado, della vostra ricchezza, 
questo nome non suona bene che fino ai ventan- 
ni; mentre quello di madama... madama la baro- 
nessa è tutl’allra cosa! 

Ama. Giuseppina! 

Giu. Scusatemi, signora, ma sono così contenta 
della vostra felicità. 

Ama. Della mia felicità voi dite?..,- oimè! io non la 
spero dal matrimonio. 

Giu. Come, signora?... si avrebbe in ciò fatto vio- 
lenza al vostro cuore? 

Ama. No, alla mia età si è padroni da lungo tempo 
delle proprie azioni, ed anche prima mio padre 
non avrebbe giammai contrariato i miei senti- 
menti... ciononostante la mia volontà non è libera; 
quanto compio in quest’oggi non è scelto dal mio 
cuore ed io cedo ad un dovere ancor più impe- 
rioso dell’obbedienza. 

Giu. Un dovere!... nella vostra situazione felice e 
brillante? figlia unica, ricca... non l’avrei giammai 

. pensato... era ben più naturale il credere che l’a- 
more... 

Ama. ( interrompendola con dolcezza e gravità) 
No, Giuseppina. 
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Giu. Si dice per altro che il signor barone di S.-Val 

- sia un uomo di garbo. 

Ama. Ed è vero; egli possiede le più nobili qualità, 
e meriterebbe un cuore che potesse amarlo co- 

* m’egli n’è degno. 

Giu. Allora poi resto ancora più meravigliata; poi- 
ché se è così perfetto e per il cuore e per- la 
persona, parmi che madamigella potrebbe amar- 
lo, a meno che qualche ricordanza... ( Amalia 
abbassa gli occhi in aria pensosa ) non gli fa- 
cesse danno... o che un sentimento fors’anche di 
più recente data... ( Giuseppina parlando s’in- 
noltra a destra c ad un tratto la porta del 
gabinetto viene aperta di slancio e Felice con 
una rosa su. cui è attaccata una farfalla ed 
in alto di avanzarsi correndo dice) Mia cara. 
(ma un movimento di sorpresa di Amalia e ' 
d i Giuseppina lo ferma sulla porta) 

SCENA II. 

Felice e dette. 

Amalia è seduta , Felice è in abito sciolto da 
mattino un poco disordinato, ì suoi modi sono 
vivaci e risoluti. 

Ama. Felice... 

Giu. Allo la!... ma guardate Io slorditello! Innol- 
trarsi correndo come un pazzo quando madami- 
gella sta vestendosi... non si può entrare, signo- 
rino. 

Ama. ( con dolcezza ) Perchè?... che dite a quel ra- 
gazzo?... lasciatelo venire.' 

Giu. No, signora!... voi siete troppo buona con lui, 
questo ragazzaccio si abuserà della vostra indul- 
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genza... (lo prende per mano) Osservale, osser- 
vale come è acconciato! e vi fate lecito di pre- 
sentarvi in tale guisa alla vostra benefattrice, a 
quella a cui siete debitore d’ogni rispetto? 

Jma. Tacete!... ( guarda Felice che ardisce ap- 
pena di alzare gli occhi e gli accenna sorri-i 
dendo di avvicinarsele) Venite. 

Fel. (allegro) Lo posso?-., (correndo a lei) Mia 
cara, guardate, guardate la bella farfalla che mi 
è riuscii o di prendere; sono due ore che le corro 
dietro, oh non voleva perderla; le dava la caccia 
per voi, per metterla nella vostra raccolta. 

Giu. La signora non ha bisogno di farfalle, e voi 
fareste meglio a studiare le vostre lezioni e a pre- 
parare i vostri doveri. 

Fel. Cattiva! sempre mi sgridale... sì signora, sì si- 
gnora, la mia cara ama le farfalle... non è vero? 

Jma. (con tenerezza) Sì, Felice... 

Giu. Ecco qui!.* seguitale pure a guastarlo. 

Jma. Ma, madamigella Giuseppina ha ragione; vi 
ho pur proibito di correre così al sole; vedete 
come è riscaldato! Felice, voi volete che anch’io 
vi sgridi... (gli asciuga la fronte col suo faz- 
zoletto, gli aggiusta il collo della camicia e lo 
fissa colla più tenera affezione) 

Giu. (da sè) (Quanta premura si prende per que- 
sto orfanello!.,, è vero che l’abbiamo allevalo, che 
è gentile... ma egli si fa grande e... presto, pre- 
sto non sarà più un fanciullo.) 

Jma. Giuseppina, datemi i guanti, guardale là nel- 
l’armadio. 

Giu. (con qualche asprezza) Sì signora... (da sè) 
(Bisognerà vedere se il marito vorrà...) 

Jma. (rinnova l’ordine) 

Giu . Yado, vado, madamigella. (esce a destm) 
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SCENA III. 

Amalia e Felice. 

Amalia è rimasta seduta tenendo sempre per 
mano Felice che le è dinanzi in piedi , dopo 
averlo osservato per un istante in silenzio , si 
abbandona alla sua commozione e lo abbrac- 
cia esclamando :• 

/ 

Ama. Povero fanciullo! J ' 

Fel. Piangete!... 

Ama. Taci! 

Fel. ( inginocchiandosi ai piedi d’ Amalia) Vi ho 
forse dato qualche dispiacere? ho commesso qual- 
che mancanza? 

Ama. (molto commossa) No, mio Felice', no! il 
tuo cuore è il cuore d’ un angelo, nè io, nè lu, 
e Dio lo sa, nulla abbiam fatto di male... eppu- 
re, eppure sono molto sventurata! 

Fel. Sventurata!... Voi siete sventurata, ali!... 

Ama. ( ritornando in sè e alzandosi rialzando 
anche Felice) Silenzio taci!... ho detto male, mi 
sono ingannata... asciugatevi gli occhi, come fac- 
cio io: vi proibisco di piangere. 

Fel. Voi me lo proibite; nessuno se ne accorgerà... 

(si asciuga gli occhi col dosso della mano) • 
V’è ancora qualche traccia? ( Giuseppina rientra 
in questo momento con un paio di guanti , 
osserva quanto avviene , e fa un moto dì sot 
presa). 
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SCENA IV. 

Giuseppina s’è fermata un po’ indietro con mal- 
contento ; tosto che Amalia si accorge di Giu- 
seppina fa un leggier movimento indietro per 
la sorpresa e continua ad aggiustare i ca- 
pelli sulla fronte di Felice affettando calma . 

t 

Giu. ( bruscamente gettando i guanti sul tavolo) 
Eccovi i guanti, madamigella. 

Ama. Grazie. Felice, oggi giungerà molla gente al 
castello. 

Fel. Deggio assettarmi? 

Ama. No... ma, non uscite, non vi discoslale; vo- 
glio rivedervi e parlarvi questa mattina... Rima- 
nele nella vostra camera. ( ritenendo con pena 
un sospiro) Vi farò chiamare. 

Fel. Non ne uscirò. ( Amalia involontariamente 
fa per abbracciarlo , ma si trattiene osser- 
vando che Giuseppina la fissa, e non fa che 
sorridere a Felice il quale le bacia la mano. 
Poscia , allontanandosi prende sulla toelette 
il fiore e la farfalla; volge un’ altra occhiata 
al giovine , e si ritira nelle sue stanze) 

SCENA V. 

Giuseppina e Felice. 

i 

Fel. Ella si è presa la mia farfalla... vedrete dun- 
que, madamigella, che avevate torto di sgridarmi. 
Ma sapreste dirmi perchè la mia cara sembra 
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avere qualche inquietudine? e perchè anche voi 
mostriate del mal umore con me? 

Giu. Mal umore io? No, signor Felice, in quanlo 
all’ inquietudine della signorina , non so se ne 
abbia, ma so bene che se fossi in lei non vi 
permetterei certe piccole libertà , insignificanti 
per un ragazzo, ma ora che divenite giovanetlo 
dinotano poco rispetto. Voi siete orfano, ella vi ha 
raccolto nella vostra puerizia, vi ha fatto educare 
e vi proteggerà; ma la sua bontà non deve farvi 
dimenticare la distanza che... per esempio, non 
è ben fatto che voi la chiamiate sempre mia 
cara! 

Fel. Non è ben fatto! e come deggio chiamarla? 

.Giu. Signora. 

Fel. Signora! Come chiamo voi, lutti! in verità non 
potrei farlo. 

Giu. Bisognerà bene che lo facciate! ma che vi pen- 
sate che quando avrete vent’ anni abbiate a chia- 
marla ancora mia para? che abbiale a seguirla lutto 
il giorno come fate adesso? che non s’ abbiano 
occhi che per voi... eh? e che... eh? Benissimo? 
la sarebbe bella che madamigella... No , signor 
Felice , no e poi no ! la cosa non può andare 
avanti di questo passo. * •• 

Fel. E perchè signora? • * « ; 

Giu. Perchè? Perchè madamigella non deve sof- 
frirlo. '< < i 

Fel. Ma che male c’è ch’io la chiami mia cara? 

Giu. C’ è... c’ è... c’ è , che tutte le cose non si, 
possono spiegare ai ragazzi ; quando si vieta loro 
qualche eosa, basta così, e... * 

Fel. Vietare? Signora Giuseppina , è stata forse 
ella che vi ha dato V incombenza. di parlarmi in 
tal modo? 
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Giu. No, ma voglio ben credere. 

Fel. Oh quanti’ è così. ( ripigliando un fare alle- 
gro e franco) sgridatemi pure, fate pur la cat- 
tiva che non ho più paura. Giammai la mia cara 
mi vieterà d’ amarla. 

Giu. Ma, signor Felice, il «rispetto... 

Fel. Rispetto? io darei la mia vita por lei. 

Giu. Non si tratta di... 

fel. (allegramente e con un po’ di malizia) Oh! 
insomma se ella non ha dello niente , non ci 
penso più, io non deggió obbedire che lei. (sal- 
tandole al collo , abbracciandola senza la- 
sciarla parlare) Voi siete cattiva, sì, siete una 
callivaccia, mi sgridate sempre , e con tutto ciò 
vi voglio tanto tanto bene , ma in questo non 
voglio darvi retta, no, no, non voglio darvi retta. 

(fugge sempre ridendo) 

SCENA VI. 

• -, * *" »* 

1 

Giuseppina sola andando tutta stordita ad ac- 
comodarsi la cuffia alla toelette. 

Che folcilo! oh andate un po’ a ragionare con un 
fanciullo così mal avvezzo,, con un ragazzaccio 
che vuol tutto a suo modo!... un ragazzaccio che 
in fondo poi è grazioso , che ha il miglior cuo- 
ricino, che è amabile riconoscente * beilo!-. Od 
ecco il perchè madamigella ne va pazza; è na- 
turale; e <T, abitudine di vederlo ogni giorno, di 
considerarlo come un fanciullo , non le lascia t 
riflettere, prevedere... ma che cós^è. (sì volge , 
s’ apre la porta ed entra il vecchio Girolamo) 
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SCENA VII. 

Girolamo e detta. 

Giu. Ah ! è il signor Girolamo , il vecchio balio 
della nostra cara padroflcina ! Entrale , entrale 
pure, nostro antico e sempre buono amico. 

Gir. Non commetterei qualche indiscrezione? 

Giu. Nemmeno per sogno. Pensava giusto a voi ; 
voleva ben dire io che madamigella vi avesse di- 
menticato in un giorno come questo! 

Gir. ( con sorpresa) In un giorno come questo!... 
Infatti all’entrare nel castello e nell’ abbracciare 
il nostro piccolo Felice che correva, ho veduto 
così come un preparativo di testa. 

Giu. Lo credo bene! ma v’è qualche cosa di più... 
Come, non sapete?.. 

Gir. Non so niente.... ho ricevuto un bigliettino 
della signora Amalia di Clerville in cui mi, dice 
di venire: e son qui. * , 

Giu. Nè vi disse il perchè? 

Gir. No. 

Giu. È curiosa! Si direbbe che non può nè pro- 
nunciare nè scrivere quella benedetta parola! Finora 
in tutto il castello non c’è che l’intendente ed 
io, che sotto sigillo di segretezza, ne siamo con- 
sapevoli; tutti gli altri ne sono all’oscuro , ep- 
pure questo è il giorno. 

Gir. Il giorno... di che? 

Giu. Attendetevi ad una dolce sorpresa ; appena 
lo crederete... dopo tante negative, madamigella 
Amalia. < . 

Gir. E così? 

Giui E così... madamigella Amalia... finalmente si 
marita! 


Digitized by Googl 


46 DOPO SEDICI ANNI 

Girl Madamigella? oli die cosa mi dite! 

Giu. Era sicura della vostra sorpresa. Si signore, 
madamigella Amalia la rinunzia al celibato e si 
fa sposa. 

Gir. Si marita! 

Giu. Oggi la sottoscrizione del contratto, e domani 
le nozze. 

Gir. Madamigella... non può essere! 

Giu. Vi dico che si marita. 

Gir. No, ella non si marita! 

Giu. Ma sapete che siete curioso... e perchè ma- 
damigella Amalia non può maritarsi anch’ella 
come le altre? forse perchè ha trentadue anni? 
è però una bella donna e non bisogna porsi in 
capo, signor mio, che la sola gioventù possa in- 
spirare amore. . 

Gir. Madamigella si marita!... ne siete voi ben sicura? 

Giu. Diamine! a meno che io non dorma in piedi, 
oggi a ora di pranzo noi aspettiamo lo sposo, 
che deve essere qui condotto dal- signor consi- 
gliere di Stato, padre di madamigella; essi sono 
già per via, questa sera si sottoscrive il contralto, 
i testimonj sono già invitati, mi sembra che ciò 
debba bastarvi... ma che cos’è, non mi sembrate 
molto contento? 

Gir. ( melanconico ) Io... così... maritarsi I 

Giu. Maritarsi! il signor Girolamo la riterrebbe 
forse per uua disgrazia ? mi sembra che mada- 
migella abbia avuto tempo bastante per pensarci 
sopra, e quando s’è fatta una scelta ragionevole, 
elevata... 

Gir. Una sedia!... Non s’indovina sempre nello 
scegliere : e in fatto di matrimonio il meglio 

. qualche volta è d'indugiare... e madamigella non 
aveva bisogno... 
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Giu. D'un marito? 

Gir. No. ./, 

Giu. Come, questa è la prima volta cho mi tocca 

a sentire una cosa simile! un marito, signor Gi- 

rolamo , un marito è una cosa necessaria e 
in casa, e nel mondo, e in tulle le circostanze; 
egli è ben più conveniente e giusto il rivolgere 
i propri affetti ad un marito che si deve amare, 
a figli clic siano nostri, che prodigarti senza ra- 
gione, a un orfanello interessante, ne convengo, 
ma straniero, sconosciuto, c che è caduto... n.on 
si sa da dove.' 

Gir. (in collera) Non si sa da dove? 

Giu. Ma secondo le apparenze, a meno clic non 
lo sappiale voi, 

Gir. Jo?... oli, non so niente. 

Giu. Questo posto sarebbe bene occupato anche 
da un figlio che appartenesse alla famiglia, e 
spero che ne verranno colla grazia del, cielo, e 
di un buon marito. 

Gir. In tal caso, se madamigella mi ha fatto ve- 
nire al castello solo per questo, ditele che sio 
attendendo i suoi comandi, io non sono curioso 
di veder nozze; le augurerò ogni felicità , e mo 
ne ripartirò al più presto. 

Giu. E partirete prima di... 

Gir. Lasciate che ci pensi io. Abbiale la compia- 
cenza di dire a madamigella che sono qui. 

Giu. (sorpresa) Vado, vado. (È una cosa singo- 
lare! si direbbe che il signor Girolamo non può 
soffrire i matrimoni... questo si chiama non aver 
senso comune.) (parte di mal umore ) 

F. 210. Dopo Sadici Anni 2 


Digitizad by Goògk 


18 


DOPO SEDICI ANNI ì 


SCENA VII!. 

Girolamo solo. 

Si marita!... chi l’avrebbe creduto, dopo sì belle 
risoluzioni, dopo tante promesse? Giammai, ella 
mi diceva, giammai mio buon Girolamo , sacri- 
ficherò questo povero innocente... io le ho cre- 
duto, ed ecco tutto cangiato... per bacco! bisogna 
avere una gran smania di matrimonio, ma se ella 
si marita, che cosa farà di... ah ecco l’indovino; 
egli è per questo che ha voluto parlarmi. Oh 
donne, donne!... anche questa che stimava più 
delle altre... Basta, vediamo... in ogni caso, quel 
povero abbandonato... verrà con me. 

SCENA IX. 

dmalia, poi Giuseppina, e detto. 

Ama. ( entrando con ansietà ) Ah! siete qui, mio 
buon Girolamo ? era sicura che non vi avreste 
fatto aspettare; mi affidava alla vostra amicizia. 

Gir. E madamigella aveva ragione di a (fidarvi si; la 
mia amicizia non c instabile.... ah mia cara si- 
gnora! scusate se adopero con voi il termine d’a- 
micizia , ma è una vecchia abitudine ; -io vi ho 
portata in queste braccia e quella buona donna 
di mia moglie per parte della vostra signora ma- 
dre, saranno trenladue anni... scusale, madami- 
gella... 

Ama. Non ce n’è bisogno, queste ricordanze mi 
sono sempre care! vostra moglie ha fatto per 
me te veci di madre; perdetti così presto la mia! 
e voi?.., 
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Giu. ( entra adagio adagio tenendosi indietro 
per ascoltare , Girolamo la vede e se ne in- 
quieta) 

Gir. ( interrompendo Amalia per aver veduta 
Giuseppina) lo, signora, io vi son debitore del 
riposo e della felicità della mia vecchiaja. ( le 
accenna che vi è Giuseppina e prosegue) itti 
sera mi avete mandato questo viglici to , ed ec- 
comi questa mattina... {fa segno ad Amalia che 
sono ascoltati, questa si volge e vede Giu- 
seppina) 

Ama. ( senz'aria di malcontento) Giuseppina, an- 
date abbasso ad osservare se si eseguiscono gli 
ordini die ho dati; nessuno entri se non ritirino. 

Giu. {piuttosto asciutta) Basta cosi, signora. (Qui 
sotto ci cova qualche cosa sicuramente.) 

( parte dal fondo) 

SCHIVA X. 

Amalia e Girolamo , si guardano per un mo- 
mento senza parlare. 

Gir. ( dopo aver letto nello sguardo abbattuto 
d' Amalia) È dunque vero, signora? non mi hanno 
ingannalo, il vostro silenzio me lo palesa... voi... 
vi maritale! 

Ama. {chinando gli occhi e a bassa voce) Sì. 

Gir. Sì... ali! bisognava ch’io l’udissi dal vostro 

. labbro... eppure mi pare ancora di non avervi a 
credere... voi maritarvi dopo sedici anni... 

Ama. ( pregandolo ) Amico mio! 

Gir. ( con calore) Sì, o signora, io deggio dirvelo: 
dopo sedici anni di coraggio, di rassegnazione:' 
di riitù... ah! sigimi a, o è troppo lardi adi&vo. 
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o non avreste dovuto farlo giammai. Dieci, do- 
dici anni fa alla buon’ora; quando fiorisce la 
prima gioventù il matrimonio par così bello ! e 
poi, l’amore, il cuore che qualche volta parla più 
forte della ragione, la seduzione, il mondo... in 
allora io ne temeva per voi, o signora, e in al- 
lora non avrei fatto che compiangervi. Ma dopo 
aver resistito per sì lungo tempo; dopo aver bra- 
vamente sacrificali i vostri anni più ridenti, ri- 
nunziare ad un trailo al frullo d’una buona azione; 
perdere il merito di sedici anni di virtù: abban- 
donare, per bacco! abbandonare il campo di bat- 
taglia dopo la vittoria , . . Oh questo, o signora, 
questo mi indispettisce, mi sconvolge la mente, 
perchè vi amo, perchè vi rispetto perchè vi am- 
mirava... ed ora... ora l del resto , giacché pare 
elio tale sia la vostra volontà; la padrona final- 
mente siete voi, e a me non islà il dir nulla su 
ciò... fuorichè anche quel poveretto come tan- 
t’altri che l’assomigliano da un certo lato, avrà 
principiato dalle rose e sarà poi riserbalo alle 
spine, (si fermi vedendo Amalia che col faz- 
zoletto agli occhi lo ascolta piangendo) Deh, 
scusatemi, o signora, ho forse detto più di quel 
che doveva... ma perdonerete al mio cuore troppo 
. commosso per quel disgraziato fanciullo. 

Ama. ( con dolcezza) No, dite pure, voi ne avete 
il diritto. 

Gir. Non è poi tutta mia colpa. L’amicizia che ho , 
per questo ragazzo... ed anche per voi, signorina; 
sì per voi che forse nan avete bastantemente 
prevedute, calcolate tulle le conseguenze di un 
matrimonio nella vostra situazione; ma alle corte, 
siete voi decisa, signora? 

Ama. ( con dolcezza e fermezza) Sì, . 
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Gir, Allora tutte le mie ragioni non valgono un 
fico; poiché vi siete fitta questa idea... se anche 
il cuore è della parlila, {siale felice, signorina , 
eppure non posso darmi pace: non avrei giammai 
pensalo che poteste prendere maggior affeziono 
per un uomo, che per... 

Ama. ( interrompendolo ) Questo no, Girolamo. Oh! 
no, giammai. Quell’affetto si profondo, sì sven- 
turato e che m’è tanto caro, è il solo che nu- 
trirò per tutta la mia vita. 

Gir. Il solo!... Sempre m’avcte detto così, ma vi 
maritale ! 

Ama. Faccio anche di più... ( piangendo ) mi se- 
paro da lui. - : 

Gir. Dal fanciullo? * 

Ama. Da Felice! 

Gir. (non potendo raffrenarsi ) Ve nè separate, 
lo scacriate quel povero fanciullo, dopo... 

Ama . Scacciarlo... avete potuto pronunziare questa 
parola? .. o • 

Gir. Ma per baceol v 

Ama. Io lo allontano. . :• 

Gir. (con amarezza) Va bene... bisogna farlo per 
poter prendere un marito. >• ' > 

Ama. (prendendo con bontà la mano di Giro- 
lamo e stringendola) lo vi perdono, mio* buon 
Girolamo... si, per prendere un marito onde sal- 
vare l'onore e la vita al padre mio: ecco la mia 
colpa. 

Gir. Dio mio! che dite voi adesso, signóra? 

Ama. E avete potuto credermi capace d’un senti- 
mento indegno di me? 

Gir. L’onore e la vita del padre vostro! possibile! 

Ama. Sì..v ffrenza ciò... No, no, il mio cuore non 
ba dimenticato quale orribile disgrazia, qual de - 1 
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Ulto mi vietava d’ accostarmi all’ altare nuziale. 
Quand’anche un sentimento... (piu sottovoce) l’a- 
mor di madre non avesse bastalo a soddisfare , 
a calmare l’anima mta, l’onore mi avrebbe impo- 
sto il mio dovere. Svelare la mia vergogna.., od 
ingannare uno sposo... a costo della mia vita non 
lo avrei fatto giammai. 

Gir. ( piangendo ) Alla buon’ora... eppure voi siete 

. innocente! 

Ama. E che importa? io sono disonorala... 

Gir. (le fa segno di tacere ) 

Ama. Voi sapete la risoluzione da me presa di non 
maritarmi giammai... ma un dovere più sacro, come 
mi grida la mia coscienza, mi obbliga ad infran- 
gere il mio giuramento. Amico , io prendo voi 
stesso a mio giudice. Sono ancora in tempo di 
ricusare la mia mano. Io mi obbligo a rifiutar que- 
ste nozze, se voi mi dite che posso farlo senza 
danneggiarmi nella vostra buona opinione. 

Gir. lo? io pronunciare un giudizio? 

Ama. Sì, voi siete un uomo onesto. Ascoltatemi., 
In quell’anno fatale... (si ferma e si copre gli 

, - occhi) 

Gir. ( melanconico ) Non ne parliamo per carità! 

Ama. In quell’ anno fatale..* nascosta nella vostra 
capanna... giovinetta di quindici anni! mentre voi 

. solo* e Iddio... 

Gir . (sottovoce prendendola per mano) Silenzio... 

Ama. (dopo essersi calmata) Dopo 1' entrala del 
nemico nella capitale, mio padre s’era trattenuto 
in Parigi. , ... 

Gir. Sì... 

Ama. Avevamo un amico intimo! dovete averlo sen- 
tito a nominare, il barone di Saint-Val. 

Gir . Senza dubbio» 

* • Or ■ 
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Ama. Egli era sialo fra i principali partigiani del 
parlilo soccombente. 

Gir , Che dite! 

Ama. Si temevano reazioni, vendette. 11 barone spa- 
ventalo si credette perduto, proscritto, e non vide 
altro scampo che la fuga; nulla valse a trattenerlo. 
Egliavea già realizzalo in previdenza tulli i suoi beni: 
cinquecento mila franchi in un portafogli. Atter- 
rito, e temendo di venire arrestato, non osando 
conservare presso di sè quella somma, venne da 
mto padre, e affidandogli il suo portafogli, gli disse: 
custoditelo, io parlo; se giungo al confine senza 
disgrazie vi scriverò, e mi farete pervenire questi 
fondi; se sono arrestato, tenetemeli in serbo; se 
muojo li rimetterete a mio figlio... 11 padre mio 
accettò il deposito, senza nemmeno farne la ri- 
cevuta e il barone partì. Scorsero tre mesi,., nrs- 

- suna lettera... nessuna notizia... 

Gir. Del barone? 

Ama. Finalmente dopo quindici mesh io era già ri- 
tornata presso mio padre; un giornale straniero 
ci rende noto per caso che il barone di Sainl-Val 
era morto d’improvviso al suo arrivo in Londra 
tre giorni dopo la sua fuga da Parigi. 

Gir. Morto!... e suo figlio? 

Ama.- Suo tìglio era pure scomparso... Allora mio 
padre stimò non fosse più conveniente il conser- 
vare presso di sè il deposito dell’amico, e finche 
non gli fosse dato di scoprire che cosa fosse av- 
venuto di Leone Saint-Val, volle riporre il por- 
tafogli nelle mani di un nolajo. 

Gir. L’aveva pensata bene! 

Ama. Questo portafogli era sialo chiuso in un. cas- 
settone a doppio fondo. Mio padre solo ne te- 
neva la chiave: era un segreto per lutti... Apre; 
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alza il doppio fondo... io lo seguiva cogli occhia 

- lo vedo ancora avanzare la mano per prenderlo, 
fermarsi, dar addietro, impallidire e piombare a 
terra privo di sensi, •> 

Gir. Come?... 

Ama. Il portafogli non c’era più!... 

Gir. I cinquccentomila franchi... 

Ama. Rubati. 

Gir. Nè avete scoperto?... 

•Ama. Non s’ò saputo più nulla. 

Gir. Un deposito! 

Ama. Sì, Girolamo: e un deposito affidato all'o- 
nore!.. Voi conoscete mio padre, la sua probità. 
Tulle le nostre sostanze equivalgono appena al 
valor del deposito. Da quel punto mio padre non 
si tenne più che per l’agente del proprio avere, 
c stette aspettando l’ora della sua rovina... lo 
trassi partito da questo segreto, da questa dis- 
grazia, per rifiutare ogni proposizione, e d’accordo 
con mio padre che non sapeva... 

Gir. Ciò non ostante voi siete tuttora ricchi... Ah 
buon Dio! e che sì che !’ indovino?... forse 1’ e- 
rode? 

Ama. Dopo quattordici anni, allorché incomincia- 
vamo ad obliare il nostro pericolo , un giorno, 
non più d?un mese fa, un militare, colonnello, sì 
•.presentò a mio padre: egli era il signor Leone 
di Sainl-Val, il figlio del barone. 

Gir. Buon Dio! e veniva a reclamare! 

Ama. No, egli non era al fallo di nulla. 

Gir. Ah! 

Ama. Suo padre non aveva avuto tempo di farglielo- 
sapere. 

Gir. È vero! allora?.. 

Ama. Ma lo sapeva bene mio padre. 
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Gir. È giusto... e vostro padre è uomo onesto. 

Ama. E gli ha dello senza esitazione: Signore, io 
ho ricevuto in deposilo dal vostro signor padre 
cinquecento mila franchi, clic devo restituirvi, il 
deposito è perduto; ma domani, il mio nolaro vi 
rimetterà lo stato di lutto il mio avere che giunge 
alla stessa somma, e voi ne sarete il possessore. 

Gir. Egli ha parlato così... e che ha jrisposto il 
signor colonnello? > . 

Ama . lo era presente: ho veduto gli occhi del si* 
gnore di Saul- Val riempirsi di lagrime, li alzò, 
li rivolse lungo tempo su di me, e si laeque. 

Gir. Non ha detto niente? ciò non cammina bene. 

Ama. All’indomani fece chiedere 6e la mia mano 
era libera... 

Gir. Così andiamo meglio! 

Ama. Ah Girolamo , il cielo lo sa: io non voleva 
ingannare un uomo tanto generoso; io ricusai. .v 
ma allora si fu che mio padre venne a getlar- 
inisi ai piedi, vidi scorrere lagrime, udii preghiere 
ignote pur anco al mio cuore! Lo vedete voi que- 
sto vecchio cosi coraggioso, sì probo, si altiero, 

10 vedete a’ miei piedi, pallido, vicino a spirare: 
mia figlia, diss’egli; chi non restituisce un depo- 
sito perde l'onore: e Sa miseria è troppo penosa 
a 1 miei annil Salva la mia vita, salva la mia gloria, 
accettando un sì nobile sposo, niuna ragione hai 
tu di ricusarlo; che se rifiuti la sua mano, pensa 
che pronunzi il mio disonore o la mia rovina ; 
pensa ehe allora anche suo malgrado io compirò 

11 mio dovere, e in un’ora avrò cessalo di vivere 
per isfuggire alla mia miseria, e per non essere 
testimonio della lua... Le sentile voi queste voci, 
lo vedete voi mio padre? Come poteva io dirgli 
vostra figlia è indegna di riacquistarvi l'onore ! 


Digilized by Google 



26 DOPO SEDICI ANNI 

non gli avrei in allora data la morte?... Amico, 

10 lo lasciai disporre della mia mano... Poteva 
fare altrimenti? Sono io colpevole? 

Gir. Voi? oh! no, no! in tal caso no, voi avete fatto 

11 vostro dovere. * 

Ama. Eppure, sagrifico il mio Felice. 

Gir. Al contrario, signora; non era egli rovinato 
anche senza questo matrimonio? Ebbene , così voi 
rimarrete ricca, e non l’abbandonerete, non è vero? 

Ama. lo abbandonarlo, giammai; ma egli non sarà 
più presso di me. 

Gir. E perchè, se vi piace? 

Ama. ( con qualche confusione) Girolamo!., se Io 
amassi meno: se potessi nascondere questo amo- 
re... forse... si potrebbe... ma come ardire in faccia 
ad uno sposo... 

Gir. Ah capisco! 

Ama. Eccomi dunque costretta... ( prendendogli 
molto commossa la mano) mio amico, mio de- 
gno ed unico amico! voi solo, dopo Dio, siete a 
parte del mio secreto. Felice trovi in voi un pa- 
dre, come in voi l’ho trovalo pur io!. 

Gir. Fino alla morte; o signora... 

Ama. Io lo affido a voi, Io do a voi; eglièramor 
mio, la mia vita! 

Gir. Ed io me ne incarico! Ed io ve ne sarò ga- 
rante sui pochi giorni della mia canizie. 

Ama. Verrà con voi... lo condurrete a Parigi... Io 
penserò a lutto... da questo luogo io invigilerò 
alla sua educazione, non risparmierò nulla, egli 
diverrà, ne son certa , un uomo distinte;**!)! il 
mio Felice è nato per togliersi dal comune degli 
uomini!... Egli stesso sceglierà il suo stato , il 
suo cuore saprà dirigerlo ... c voi sarete la sua 
guida, il suo amico, il padre suo. 
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Gir. Sì, o signora... ma e , voi? 

Ama. lo... andrò a vederlo qualche volla. 

Gir. Anzi di frequente; senza però dirgli nulla... ed 
egli non saprà mai... 

Ama. ( interrompendolo ) Anzi egli lo saprà. 

Gir. Che?... voi gli direste ... ah , vedo più tardi 
quando la sua età e la sua prudenza... 

Ama. No, amico mio: quest’oggi. 

Gir. Quest’ oggi!... come, madamigella, voi gli pa- 
leserete che siete... ma allora non vorrà piu 
partire, non vorrà più lasciarvi. 

Ama. Al contrario ... egli partirà meno infelice e 
piu coraggioso. 

Gir. E voi lo credete? 

Ama. Almeno il mio cuore sente così... ma ditemi, 
amico quale ragione potrei io avere per discac- 
ciare questo innocente fanciullo , dopo averlo , 
come essi dicono, allevato per carità; dopo averlo 
lauto amato e ricolmato per sì lungo tempo delle 
mie carezze? egli non saprebbe più che pensare 
di me! Egli mi adora, e crederebbe che un ca- 
priccio!... ah il mio cuore ne rifugge! il suo ne 
verrebbe spezzalo, inaridito per sempre, poiché 
come potrebbe egli più credere all’ amicizia! 

Gir. Questo è vero; ma, è così giovane; e se par- 
lasse... 

Ama. No... io affiderò a lui l’onore e la vita di sua 
madre, e rimarrò tranquilla, egli non mi Iradirà. 

Gir. ( molto commosso) E quando... bisognerà ... 
condurlo via? . 

Ama. { dopo un intimo contrasto) Quest’oggi. 

Gir. Così presto. 

Ama. Prima dell’arrivo... deh incoraggilemi voi. 

Gir. Bene, quando vorrete... Il mio fardello è pre- 
sto fatto... non vi domando che due ore. 
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Ama. Basta che ritorniate prima di sera. 

Gir. Non mancherò. ( Amalia suona. Entra un 
domestico) 

Ama. Chiamate Felice ; eh’ egli venga subito, (il 
domestico parte) Dio 1 ecco 1’ istante più cru- 
dele... c il più dolce della mia vita!... lo chia* 
mero finalmente mio figlio! 

Gir . Qualcuno viene. 

Ama. ( molto commossa ) È lui, amico, ( indican- 
dogli il gabinetto a sinistra ) aspettatemi là. 

Gir ( sotto voce) Benissimo!... Buona signora ; po- 
vera madre! ( entra nel gabinetto) 

SCENA XI. 

Amalia e Felice .. 

Fel. {nell' entrare lascia la porta aperta, e ac- 
corre con giovanile vivacità) Eccomi! 

Ama. ( gli fa cenno di tacere , si guarda d ’ in- 
torno e va a chiudere la porta. Poi s ’ avanza 
lentamente , lo guaixla e lo prende per mano 
con aria riflessiva) . - 

Fel. ( inquieto ) Mia cara! voi mi guardale con tanta 
serietà , che non capisco ... avreste forse a rim- 
proverarmi? 

Ama. ( senza rispondere lo bacia in fronte) 

Fel. (con confidenza) Ali dunque no, poiché m’ab- 
bracciate! ma... 

Ama. (in tuono autorevole , ma dolce ) Tacete.... 
(porta il fazzoletto agli occhi come per in- 
coraggirsi a raccogliere le idee , quindi volgen- 
dosi di nuovo a Felice e prendendolo per niano) 
Mi amate voi molto? 
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Fel Se vi amo molto? lo? di tutto cuore... no, no, 
non basta, vi amo anco di più. > 

Ama. Mi amate tanto?. . intendetemi bene, o Fe- 
lice , e consultale il vostro cuore { ; non vi parlo, 
d’una amicizia frivola, ordinaria... m’amereste voi 
abbastanza per farmi que’ sacrifici di cui si può 
essere capaci alla vostra età? rinunzieresle per 
amor mio a lutto quanto preferite al mondo, e allo 
vostra felicità , alle voslre speranze , alla stessa, 
vostra esistenza? 

Fel. ( subito e risoluto ) Si. 

Ama. Felice, voi rispondete troppo presto e senza 
riflettere. 

Fel. Anzi egli è perchè vi ho già riflettuto. 

Ama. Come? 

Fel. Cerlamente. Vi ricordate quel giorno in cui 
siete svenula , e rimaneste per sì lungo tempo 
senza riavervi? , 

Ama. Ebbene? 

Fel. Ebbene se voi foste moria, come andava di- 
cendo madamigella Giuseppina, io avea già presa 

„ la mia risoluzione, sarei andato a gettarmi nel lago v 

Ama. ( afferrandolo ) (Gran Dio!... Egli ha potuto 
pensarlo!...) Forse per tema di perdere chi vi pro- 
tegge, di rimanere abbandonato? 

Fel. Oibò! come poteva pensarci? Egli era perchò 
non vi avrei più veduta. 

Ama. (da sé) (Mi manca 1’ animo a continuare). 

Fel. Ma perchè mi fate queste interrogazioni? 

Ama. Felice, se per aver io preso cura della vostra, 
infanzia, per avervi allevalo, se perchè vi ama 
teneramente, voi sareste pronto a dare per me... 
tutto persino la vita ; aneli’ io souo egualmente 
debitrice, o mio amico , di questi stessi sacrifici 
e dovrei senza esitare compirli per un padre che 
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m’ lia dato l’esistenza, che mi ha allevatale che 
mi ama come io vi amo... non è egli vero? 

Fel. Senza dubbio. - 

Ama. Ebbene , in questo stesso giorno bisogna 
eh’ io rinunzi a quanto ho di più caro al mon- 
do , bisogna che sagrifichi la mia felicità al do- 
vere di figlia. 

Fel. La vostra felicità? 

Ama. Sentite, voi siete molto giovine, ma il vostro 
cuore mi saprà comprendere. 

Fel. Oh sì. 

Ama. Vi è un’età in cui per certuni la perdila 
assoluta dell’ agiatezza ?! la più grande delle di- 
sgrazie , in cui la miseria è una spinta alla 
morte. 

Fel. Come quel lord del Parlamento d’ Inghilterra, 
che s’ è ucciso con un colpo di pistola, per aver 
tutto perduto? 

Ama. Sì, mio Felice, per aver lutto perduto! Mio 
padre... uditemi bene , mio padre anch’ esso ha 
tutto perduto. 

Fel. Cielo!... e potrebbe forse aneli' esso come quel 
lord... 

Ama. Pur troppo!... ma io posso tutto refluirgli, 
le ricchezze, V onore e la vita. 

FA. ( con gioja) Tanto meglio! 

Ama. Sì, tulio; col maritarmi. - 

Fel. ( melanconico ) Maritandovi? 

Ama. E questo matrimonio deve separarci. 

Fel. ( atterrito ) Separarci. 

Ama. (piangendo) Egli è per questo che sento 
aver tanto bisogno di coraggio. 

Fel. Separarci! Oli no, no giammai ! non mi scac- 
ciate da voi! È forse questo vostro marito che 
vi ordina di scacciarmi? di già vi proibisce d’a- 
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mare il vostro Felice? ( con forza ) Ebbene venga 
egli slesso, egli mi strappi dalle voslrc braccia , 
die mi scacci, e il lago... 

Ama . {prendendogli la mano) Crudele, che dici?... 

(s‘ abbandona svi sofà) 
Fel. {avvicinandosi a lei ) Perdono, mia cara, {con 
risoluzione) ma io non voglio lasciarvi. 

Ama. Felice , se si trattasse di me? Se vi pregassi? 
Se fosse per salvarmi dalla morte... il mio matri- 
monio è inevitabile ; ben tosto avrò uno sposo , 
un giudice , cui dovrò render ragione delle mie 
azioni, de* miei sentimenti; che avrei a dirgli sul 
conto vostro?... Orfano, straniero... per lui... sof- 
frirà egli che stiate continuamente vicino a me? 
mi permetterà una preferenza che non potrei 
nascondere? con qual occhio guarderà egli una 
tenerezza che non è permessa che al cuore d’una 
madre? {ella tiene sempre una mano di Felice 
e l’ osserva. Felice che ha ascoltato attenta - 
mente si scuote ) 

Fel. D’una madre?... {si guardano per un istante) 
Jma. Si , {con una cómmozione sempre cre- 
scente) questa tenerezza che essi non possono 
comprendere , è già osservala con maraviglia da 
occhi più indifferenti che noi sarebbero quelli 
d’uno sposo... per tenerli senza taccia presso* di 
me, per osare in faccia anche a lui di slringerti 
al mio seno... bisognerebbe poter dire, io ne ho 
il diritto... egli è mio tìglio... {si ferma e lo 
guarda non osando proseguirei 
Fel. Che! voi... Dio!... Oh no, no, io non oso... 
{vedendo piangere Amalia) Eppure se... {get- 
tandosi ai piedi d' Amalia e stendendo le mani 
verso lei) Oh pronunciale una sola parola... 

Ama. (< chiudendogli la bocca colle mani , solfo 
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voce ) Taci... (si guarda all' intorno, poi attira 
a sè Felice gettandogli le braccia al collo ) 

Fct. (nell’ abbracciarla) Madre! 

Ama, ( sotto voce con un misto di gioja e di 
lagrime ) Sì... taci! sì, tua madre! tu sei mio 
figlio! ma deli! taci... silenzio... io non posso no- 
minarli tuo padre. 

Fel. (sempre abbracciato da Amalia e solfa, 
voce) Oh madre! madre! Quanto sono felice! Oh 
madre! come mi senio superbo d’apparlenerli! 

Ama. (alzandolo e facendolo sedere vicino) Fi- 
glio mio, mio caro figlio; qual dolce incanto in. 
questo nome! tu sei il padrone della mia sorte , 
a le è affidalo l’onor di tua madre, tu puoi di- 
sporre della mia vita e della mia morie... una sola 
parola che li sfugga... 

Fel. Oh no, mai, mai! cielo! l’onore dr mia ma- 
dre... questo segreto sarà sepolto nel mio cuore... 

10 so io , e basta alia mia felicità.,, ora capisco 

11 tutto. Sì, madre, sì è d’uopo ch’io m’allon- 
tani da le » tuo marito non deve vedermi... non. 
piangere; io deggio partire; ma non per sempre,, 
oh no, per sempre no! è impossibile! dimmi che 
li vedrò ancori, c parlo quando vuoi: quando 
vi sarà qualcuno non l’ abbraecerò mai... ma, io, 
io lo so che tu sei mia madre!... io ho una ma-, 
dre! (s'abbracciano, e Girolamo apre e si lascia, 
vedere sull ” uscio del gabinetto) ~ 
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SCENA XII. 

Gli stessi e Girolamo. ’ ' 

f * > ; Hf, fV r.U* r ) F .(ifllDIflf" 

Jl rumore che fa la porta aprendosi, Felice si 
scioglie a precipizio dalle braccia della ma- 
dre e s allontana • Girolamo si trova dietro 
al canapè. 

Gir. (Egli sa tulio!) 

Fel. {da sè asciugandosi gli occhi) (Ora non è 
più mia madre.) 

Gir. {ad Amalia che è rimasta sul canapè ) Eb- 
bene? madamigella. 

Ama. 1/ aveva ben conosciuto!.*, ma ora m'abban- 
donano le forze. ' 

Fel. (li guarda attonito ) 

Gir (a Felice ) Io so tutto. 

Fel. Lo sai!... Ah dunqne posso ancora abbracciar- 
la... {si lascia cadere ai piedi d* Amalia) Oh 
madre! 

Ama. Oh figlio mio! (lo abbraccia) 

Gir. (li osserva intenerito , e cala il sipario). 



IllKAf i OthddT Af fi r t\h i K i »'uti > 


70 n R!f HI') 8J10n%9E' t>.0i . 

•j : ,* 

■ 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 


f 4* * * ! [. Ai.„. . , »• ^ • • 

- ' 'tri Itti # fX t 

1 ,-Kvr^ w* 

. f jjifi CHO rOi ! IjÌ IV • uVlUti 

F. 210. 

/topo Sedici Anni 3 

. • 

• . . 


Digìtized by Googli 


Zi 


DOPO SEDICI ANNI 


ATTO SECONDO 

Ricco salone. Invetriala nel fondo che guarda verso 
il giardino. A destra altre due porte , a sinistra 
porta e finestra. Varii mobili , su uno di questi 
un elegante canestro col regalo di nozze. 

SCENA PRIMA. 

Il signor di Clerville, Amalia , Giuseppina , due 

cameriere. 

All' alzarsi del sipario Giuseppina e le due ca- 
meriere, sono intente ad osservare gli oggetti 
che sono nel canestro , il signor di Clerville 
ed Amalia sono sul davanti della scena . 

Cle. (in abito di consigliere di Stato con spada) 
Lascia che ti rinnovi i miei ringraziamenti , mia 
buona Amalia, mia cara figlia! Sul declinar della 
vita, quando la debolezza e il peso dell' età non 
mi permetterebbero più nè di sopportar la disgra- 
zia, nè di porvi riparo, io conservo in grazia tua 
l’ onore senza perdere la mia agiatezza; e per te 
sola mi sarà ancor dolce la vita. 

Ama. Padre, non merito i vostri ringraziamenti, la 
mia sommessione era un dovere. 

Giu. Quale magnificenza! Ecco i diamanti! 

Cle. So quanta fosse la tua ripugnanza al matri- 
monio; ma il sacrifìcio della tua libertà non ri- 
marrà senza ricompensa. 

Ama. Io la troverò nell’aver procurato la vostra fe- 
licità. 

Cle. Puoi ben anche dire, nell’avermi salvala la vita. 
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Ogni giorno che mi avanza sarà a te consacrato, 
ed un tal premio so che basterebbe al tuo cuore; 
ma il cielo te ne doveva anche un altro, ed egli 
finalmente retribuisce la tua virtù nel darli il più 
nobile e il più stimabile sposo; con lui la tua fe- 
licità sarà vieppiù assicurata; e non è la minor , 
gioia che prova il mio cuore, quella di vedere 
che il destino ha fatto a tuo favore forse meglio 
che non ne sarebbe risultato dalla scelta più saggia 
e più maturata. 

Giu. accostandosi con uno seri gn etto in mano ) 
Madamigella , bisogna confessare che il signor 
conte ha ragione. Osservate che bei diamanti! 
degni d’una principessa! oh! il signor barone di 
Sainl-Val non può che essere un eccellente marito! 

Ama. 11 suo modo di condursi con mio padre è 
superiore ad ogni elogio. 

C/e. Queste parole suonano sul tuo labbro come un 
pegno di felicità. 

Giu. E la signora non ha veduto due superbi ca- 
chemires veri d’Angola. 

Ama. Li vedrò. 

Giu. Aggiungete a tutto ciò, una cosa che non va 
dimenticala, cioè che il signor barone è un bel- 
l’uomo... un po’ serio, qualche volta un po’ biz- 
zarro! sicuro che non è cincinnato, nè un chiac- 
cherino, nè un eroe da conversazione; ma giusto 
di questo vi faccio le mie congratulazioni, signo- 
ra; ad uno spirito originale s’accoppia quasi sem- 
pre ingegno e buon cuore. 

Cle. Le osservazioni di Giuseppina sono giudiziose. 

Giu. E Cristoforo, il suo servo? non l’avere ancora 
veduto? nel suo genere è un vero modello... ha 
certi baffi così sontuosi, che ne sono incantata; 
oh bella, anche questi hanno il loro merito! ' 
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Ama. ( con bontà fa segno a Giusepp. di tacere) 
Cle. (ad Amalia ) È un vecchio soldato che non Iva 
mai abbandonato il suo colonnello: ed anche ciò 
ridonda in elogio del barone, il quale, checché 
ne dica Giuseppina, che ne ha fatto un ritratto 
poco galante, non trascura di comportarsi come 
un uomo che -desidera piacerli, giacche credoche 
; ora stia ponendosi in eleganza. 

Giu. (con importanza) Può venir quando vuole, 
che siamo preparale di tutto punto a riceverlo. 
Cle. (rispondendo ad Amalia) Ed io le ne son 
grato... ma a proposito; è già qualche tempo che 
non vengo al castello; e non ho veduto, come di 
. solilo, al mio arrivo, il nostro orfanello, il piccolo. 
Felice che soleva sempre accorrere ad incontrar- 
mi... non è più presso di te? 

Giu. (che stava avviandosi per partire, si ferina 
. e sta in ascolto) 

Ama. (con forzata indifferenza) È stato qui fino 

- - a questo giorno; ma all'istante di contrarre dei 

nodi che mi rendono dipendente da uno sposo in 
cui deggio riporre tulli i miei affetti, ho creduto 
r conveniente l’allontanarlo. 

Giu. (Se n’è andato!) 

Cle. Quantunque non presuma che il barone fosse 

- per biasimare l’ affezione «he hai per quest’ or- 
o , fano, pure non posso che applaudire a quel de- 

- licato sentimento che t’ ha consigliato un tal 
passo; il tuo cuore è ora chiamato a sentimenti 
ancor più naturali; d’altronde Felice è ormai d’una 

.' età da appigliarsi a qualche partito, ed è meglio 
: per lui che non ponga tutta la sua fiducia in ap- 
c poggio straniero. Ciononostante, o Amalia, potrai 
: ni - continuare a fargli del bene. 

Giu. (con curiosità) Madamigella può raccomandarlo. 
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Cle. Lo slesso luo marito può proteggerlo. 
jima. 0 con vivacità) È inutile; gli ho già trovato 
qualche cosa... 

Giu. Così presto!... 

Ama. Basta così. 

Giu. (È singolare per altro!) - , >. 

Dom. Il signor barone di Saint-Val. 

Ama. ( commossa ) Egli!... 

Cle. Arrossisci ?... questa emozione parmi di buon 
augurio. 

Ama. Padre mio!... 


SCENA II. 

/ 

Saint-Val e detti. 

• A 

S. V. (s inoltra con qualche gravità e s’inchina 
profondamente ad Amalia che fa lo stesso) 
Madamigella , vengo a sollecitare il permesso di 
importunarvi d’ una mia visita. Al nostro arrivo 
mi fu appena concesso di vedervi, di salutarvi e 
presentarvi cerimoniosamènte i miei rispetti; per 
lo scopo elle qui mi guida, ciò parmi ben poco, 
e voi dovete comprendere che sul punto d’anno- 
darsi per tutta la vita , non è fuor di luogo il 
desiderio di un più lungo colloquio. 

Giu. (Mi pare giustissimo.) 

Cle. (Lo comprendo.) . • 

Ama. Mio padre ed io vi attendevamo, signor barone. 

Giu. (Si principia bene.) 

Cle. (a Saint-Val) Caro amico , alla campagna è 
lecito trattarsi senza tante cerimonie; e questo se 
non isbaglio, è pure la vostra idea. Ho qualche 
faccenda da sbrigare, e vi lascio con mia figlia. 

S. V. Conte, vi ringrazio. 
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Giu. (Si capisce bene dove va a finire.) Madami- 
gella, vado a riporre luffe queste cose. 

Cle. {sottovoce ad Amalia sorridendo) (Non puoi 
evitare una formale dichiarazione.) A rivederci, 
barone. 

S. V. {saluta senza parlare', le cameriere par- 
tono per la seconda porta a destra , il conte 
dalla parte del giardino ) 

SCENA III. 

Smalla e Saint- Fai. 

S. V. {dopo qualche silenzio e dopo aver veduto 
chiudere le porte ) Ci lasciano soli, madamigella.., 
io Io desiderava... era impaziente di trovarmi solo 
con voi. 

Jma. {un po' inquieta) Solo? 

S. V. Nulla d’indiscreto, nè d’offensivo rinchiudono 
le mie parole; vogliale non giudicare sinistramente 
de’ miei sentimenti e del mio cuore. Sento anzi 
un bisogno di darvi prove del mio rispetto, della 
mia stima, e nella situazione delicata e non co- 
mune in cui ci troviamo, la via migliore e la più 
sicura, a mio credere, è una assoluta sincerità... 
siete voi del mio parere? 

Ama. {inquieta) Senza dubbio. 

S. V. Tanto meglio; giacché nel matrimonio non è 
solamente un torlo, ma una vera pazzia l’ingan- 
narsi l’un l’altro. 

Jma. (Cielo!) 

S. V. U vostro turbamento ogni qualvolta vi ho ve^ 
duta... quello soprattutto che in questo momento 
. dimostrate... e se noo m’inganno, qualche lagrima 
che mi fu dato scorgere al mio arrivo... se sono 
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indiscreto, vi prego non attribuirlo che a delica- 
tezza , ma tutta ciò mi conferma nell’ idea che 
questo colloquio è indispensabile, che la felicità 
nostra, o il nostro rammarico possono dipenderne, 
e spero che mi approverete quando vi sarete de- 
gnala ascoltarmi. > 

Ama. ( potendo appena nascondere il suo turba- 
mento) Non ne dubito punto, o signore. 

S. V. Madamigella, voi siete commossa... deside- 
rerei ingannarmi nel supporne la causa. 

Ama. ( con maggior turbamento) Signore!... 

S. V. {porgendo una sedia) Di grazia , sedete... 
(prende la mano d' Amalia per farla sedere) 
La vostra mano trema... ed io pure non sono senza 
inquietudine. ( Amalia siede. Saint-Val prende 
una sedia e le siede vicino) Vogliate ascoltarmi 
con confidenza e rispondermi con sincerità. 

Ama. ( inquietissima ) Ma... 

S. F. Scusatemi, se vi sembro troppo franco, ma 
bramo usar quel diritto che ha sempre l’uomo 
onesto di sacrificare i suoi desiderj, le Sue spe- 
ranze, la sua felicità ad una donna che meriti, 
come voi, o signora, il suo rispetto e la sua sti- 
ma... per non parlar dell’amore. 

Ama. ( dopo averlo osservato con inquietudine) 
Non vi capisco. 

S. V. Ciò può darsi, ed io mi spiegherò; e se fa 
d’uojm non esitate a distruggere senza scrupolo 
il solo piano di felicità ch'io mi sia formato da 
molti anni. Un motivo d’interesse che non si può 
altrimenti qualificarlo, ci ha per caso avvicinali 
l’un l’altro. Ci siamo veduti tre volte: questa è 
la quarta, e sempre per breve istante, La nostra 
conversazione s’è limitata a poche parole incon- 
cludenti, sullo stato di satule, sulla pioggia o sul 
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bel tempo, ed i miei sguardi non hanno potuto 
tenervi un linguaggio più espressivo, poiché i vo- 
stri occhi erano sempre chinati. Questo non è 
certo conoscersi, intendersi, leggere nell’ altrui 
anima il proprio destino; e maritarsi così senza 
altro pegno di fiducia, unire per sempre due cuori, 
due esistenze su dati tanto leggieri, perdonatemi... 
parmi sia troppo arrischiare. 

Ama. È vero. 

S. F. Io vi darò l'Icsempio della franchezza. La 
prima volta, anzi il primo istante in cui vi vidi, 
fu presso vostro padre nel suo gabinetto; non 
potrei trovar modo d’espriraervi remozione che ne 
risentii... voi siete bella; ma molte altre donne lo 
sono, e non era per ciò; io provai un piacere, 
una pena, un turbamento che dipendevano da un 
altro movente... pareami sentirmi felice come di 
un desiderio soddisfatto, come d‘ un sogno avve- 
rato; voi mi sembrate colei... ( ritornando in sè 
e cangiando d'espressione ) Scusatemi, madami- 
gella, ora non trattasi di questo; ve ne tornerò 
a parlar forse più tardi, se me Io permetterà il 
mio destino. In quanto a me poi ignoro ancora 
quale impressione io possa aver prodotto sul vo- 
stro cuore, e in ogni caso il mio amor proprio non 
ha gran motivo di essere soddisfatto, giacché mi 
sembraste sempre impaziente di evitare i miei 
sguardi e terminare la conversazione. , 

Ama. {con qualche premura ) Tale non era però 
la mia intenzione... ma avendo appena l’onore 
di conoscervi... una certa confusione. 

S. F. L’ho immaginato anch’io, e me lo sono an- 
che detto. Ma però non ho ricevuto nemmeno 
poscia una accoglienza più incoraggiante, fuorché 
oggi, al nostro arrivo; bisogna esser giusti, che 
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almeno mi avete salutato senza rivolgere la le- 
sta. {Amalia sorride involontariamente ) Questo 
potrebbe essere un buon principio , e non vi 
chiedo altro che di poterlo sperare. Ma tutto 
ciò, madamigella, non è amore e nemmeno ami- 
cizia; eppure siamo al momento di sposarci. 

Ama. ( con dolcezza ) Non saprei come rispondere, 
o signore, a tali rimproveri. 

S. F. Rimproveri? - ‘ 

Ama. ( con grazia ) Io certo non voglio lagnar- 
mene. '• ' 

S. V. Essi sarebbero ingiusti, e quand’anche voi 
non mi amaste, perchè rimproverarvi? Siete voi 
forzala ad adorarmi? Ma io, io, o signora, io ne i 
meriterei, ed amari ed eterni dalla mia coscienza 
se mi abusassi d’una disgrazia ; e della vostra 
sommessione forse, per imporvi la più crudele 
catena, quella che vi legherebbe per sempre ad 

• un uomo che il vostro cuore respingesse. 

A ma. {con vivacità) Voi non potete credere questo. 

S. F. Ma... se l’avessi indovinalo? 

Ama. ( sporgendo inavvertentemente la mano ) 
Vi sareste ingannato. 

S. y. [prendendole la mano) Cieio! Amalia, que- 
sto sguardo?... mi permettereste voi d’iulerpre- 
tarlo ? 

Ama. ( alzandosi con qualche confusione) Voi lo 
potete. 

S. y. V’ho io intesa bene?.. Ah, madamigella, voi 
riempite di giubilo il mio cuore. 

Ama. ( intenerita ) E voi commovele il mio, o si- 
gnore. Quanto più vi date a conoscere , quanto 
più vi si ascolta , vi si trova degno d’ogni miglior 
sorte. 

S. y. Se voi sentito soltanto di poter tollerarmi... 
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Io non sono esigente, non ho diritto di esserlo. 
< Amalia fa un movimento per i smentirlo ) No, 
no, signora, io non sono generoso per niente... 
poiché vi amo... poiché voi non sapete... ( con 
confidenza) m’è parso al primo vedervi, che fos- 
simo fatti l’uno per l’altro. 

Ama. Come? , 

S. V. Perchè noi avevamo avuto lo stesso pensiero: 
avevamo fatto lo stesso proponimento... voi non 
volevate maritarvi... ed anch’io fra me medesimo 
aveva fissato lo stesso. 

Ama . Voi? 

S. V. Non ch’io sprezzassi il vostro sesso: al con- 
trario... se voi siete la prima donna che m’abbia 
inspirato amore, non siete però la sola che si 
sia attirata la mia ammirazione. 

Ama. Questo complimento sul vostro labbro è gen- 
tile... ( con inquietudine ) E perchè dunque? 

S. V . Ma, per punirmi d’un errore, sì, dirò meglio, 
di un delitto giovanile... ( Amalia confusa si 
volge dall'altra parte ) Il motivo vostro era no- 
bile e delicato... la probità di vostro padre... per- 
chè arrossite? or via, nou si parli più di ciò... 
Amalia, io vi amo! m’aspetto da voi una felicità, 
che già più non isperava. Ho oltrepassato l’età 
in cui l’amore non è che un giuoco, in cui si 
corteggiano le donne senza amarle: le mie parole 
sono pensale e serie, si può aflìdarvisi... Amalia! 
posso io rendervi felice ? Piangete... se vi dis- 
piaccio non accettate la mia mano, lo sforzerò 
vostro padre a conservare... 

Ama. < con vivacità ) Egli ne morrebbe! 

S. F. È questa la sola vostra risposta? 

Ama . lo vi ammiro. 

$.F. Mi amerete voi..* un po’ d’ amicizia almeno? 
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Ama . Quanto mio padre! quanto,., è capace d’ a- 
mare il mio cuore... 

$. V . ( inginocchiandosi e baciandole le mani) 
Oh cielo! Amalia! ( dopo qualche issante d' ab- 
bandono. Amalia ritira la mano che Saint- 
Val bacia più volte con trasporto , e fagge pre- 
cipitosamente dalla seconda porta a destra. 
Saint- Val in ginocchio la segue collo sguardo) 

SCENA IV. 

Saint- Val solo.- 

( non si alza che un momento dopo ch’ella è 
partita ) Mi fugge!... ed anche questa fuga è una 
novella prova a mio vantaggio... Amabile... crea- 
tura... amabilissima!... Ho io ben compreso quel 
cuor delicato?... Si, sì, Amalia dovrà amarmi, e 
a me sarà concesso di gustare la felicità !... Le 
chiedeva ima dichiarazione; aveva torlo! il destino 
di suo padre è in mia mano . un’ anima altera 
non doveva farla; a me si conveniva il pregare... 
eppure! quanta grazia nel suo sguardo, nel suono 
della sua voce, in quelle lagrime, mentre da me 
s’ involava, [alle ultime parole si apre la porta 
di fondo e si mostra Cristoforo ) 

SCENA V. 

Saint-Val e Cristoforo .' 

Cri. Signor colonnello? 

S. V. ( sorpreso ) Chi è là? 

Cri. Cristoforo. 

S. V. Ah! sei tu? puoi entrare. 
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Cri . Lo so bene. 

S. r. Come? 

Cri. Inquieto che il mio colonnello fosse da solo 
a solo colla signorina, io me ne stava dietro la 
porta. • 

S. V. ( sorridendo ) Grazie! ma perihè questa in- 
quietudine? 

Cri. Per bacco il mio colonnello mi aveva detto 
che sperava poco su queste nozze; ebbene, io 
stava pronto per insellare i cavalli , perchè se 
non siete contento di madamigella Amalia, a ca- 
vallo e osarseli. ^ 

S. V. E così? 

Cri. E cosè la battaglia ha avuto luogo e vengo a 
domandare se debbo porre la sella ai cavalli? 

S. V. Bravo! 

Cri * ( con gesto chiede se deve andare) 

S. V. ( sorridendo gli accenna di no) 

Cri. [rasserenandosi in volto) No?... Ah! ah! ah! 
per bacco! evviva! il mio colonnello è vincitore. 

S. y. Lo spero, mio buon Cristoforo, lo credo... io 
mi ammoglio. 

Cri. (ridendo) Ah! ah! ah! il mio colonnello prende 
moglie! mi si allarga il cuore al sentire che avete 

: rinunziato al celibato. 

S. y. Si, amico, 1 la mia situazione si cangia; quel- 
l’ isolamento che mi opprimeva , quel vivere da 
solitario, da egoista, sta per cedere il luogo alle 
più dolci abitudini, agli affetti più cari. Avrò una 
famiglia, una sposa, forse anche tìgli... 

Cri. ( ridendo e asciugandosi gli occhi colla 
mano) Ah! ah! voi mi fate piangere di gioia. 

S. y. E tu pure li ammoglierai, o Cristoforo. 

Cri. Io? ( portando la mano al caschetto in aria 
costernata) Sì, signor colouuello. 
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S. F. E noi saremo tulli felici! 

Cri. (in aria malinconica) Già , già, lutti felici ! 

S. F . Eppure, Cristoforo , io lo meritava meno di 
ogni altro. ‘ 

Cri. Perchè, mio colonnello? voi siete un uomo 
perfetto. 

S. F. Non dir questo, la tua coscienza ti smenti- 
rebbe. ' . ' 

Cri. No, voi non avete commesso che un errore , 
ed il più saggio ne commette almeno sette ai 
giorno. 

S. F. Un errore?... di un delitto, una azione più 
vile, più infame d’ un assassinio! 

Cri. Voi siete troppo severo. 

S. F. No, Cristoforo, per mia disgrazia questa ri- 
cordanza non isvanirà mai compiutamente; e so- 
prattutto ella mi si ridesta con maggiore amarezza 
quando mi avvengo in una donna stimabile e 
bella... non giova illudersi! quell’azione che può 
cagionare il disonore, la disperazione d’ una fa- 
miglia, e forse la morte d’ una vittima , quell’ a- 
zione è un delitto! invano si cerca stordirsi, la 
coscienza risorge più t- emenda... e basta uno solo 
di tali delitti per macchiar tutta intera la vita 
d’un uomo; si, la gloria ne è oscurata, il suo 
coraggio si perde... io stesso l’ho provato... tu 
mi hai cento volte veduto in mezzo al fuoco ne- 
mico-. 

Cri. Sì, colonnello. 

S. F. Ebbene ! lo crederesti? dopo quell’ infame 
azione, io non ritrovava più in me nemmeno quel 
valore che ha il più comune soldato; io mi era 
disonorato... ed io tremai. 

Cri. No signore, che non avete tremato. v 

S. F . Sì, tremai. 
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Cri. No! per baccol il mio colonnello non ha mai 
avuto paura 

S. F. Ti dico... 

Cri. Non è vero ; corpo d’ un cannone! il mio co- 
lonnello aver paura! che s’ardisca qualcuno di 
dirlo, e non son Cristoforo se non gli taglio le 
orecchie. 

S. F. ( sorride e gli stringe la mano ) 

Cri. Signor colonnello, è già lungo tempo che 
avete espiato il vostro fallo , e la colpa non è 
vostra se non avete potuto ripararne il danno. 

S: F. È vero, io non ho potuto rintracciare quella 
infelice. D’ altronde, questo anello d’ oro che in 
mezzo al mio delirio trassi dal suo dito mi fece 
' scorgere chiaramente che non era in mio potere 
il riparare al commesso delitto... (osservando 
l’anello che avrà in dito) Eccolo!... ella era 
dunque maritata. 

Cri. Il mio colonnello non dovrebbe parlar più d’un 
tale affare in questo luogo. 

S. F. Hai ragione. 

Cri. Penso che sarebbe quasi meglio gettar via 
quell’anello... 

S. F. Sì... domani. 

Cri. Vien gente. 

• » ' ' 

SCENA VI. 

1 precedenti , e successivamente servitori ed in- 
vitati, il Notaio , Clerville , quindi J malia e 
Giuseppina. I Servitori preparano la tavola 
per la firma del contratto. 

Cle. Mio caro barone, lascio in questo punto Ama- 
lia. Per quanto l’ occhio d’ un padre può leggero 
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nel cuor d’ una figlia, io credo egualmente rea- 
lizzali e i vostri voli ed i miei. 

S. V. Onesta assicurazione, signor conte, cangia in 
felicità la mia speranza. 

Cle. Vi presento i nostri lestimonj ed invitati, de- 
gnatevi riceverli; vado a cercare mia figlia. 

( passa nella vicina stanza ) 

S. V. ( dopo aver salutato gl’ invitati) (Sì, tutto 
in questa femmina amabile spira virtù... ella deve 
formare la felicità di un onest’ uomo.) 

Ser. ( annunciando ) Madamigella Clerville. {Amalia 
entra condotta dal padre. Saint-Val accorre 
ad offrirle la mano e la conduce a suo luogo. 
Tutti siedono fuori del conte che è in piedi 
vicino alla tavola del notaio. Amalia a de- 
stra, dietro lei Giuseppina ; Saint-Val alla 
sinistra , Cristoforo dietro la sua sedia. La 
tavola del notaio è a sinistra ma un po’in- 
dietro. 

Cle. ( al notaio) Tutte le clausole vi sono state 
specificate , o signore , e credo non siavi alcun 
cangiamento nelle nostre disposizioni. 

Noi. In tal caso, signori e signora, lutto è all’ or- 
dine, r alto è in regola e non mancano che le 
firme... A voi, signor Saint-Val. 

Cri. ( sotto voce) Coraggio, mio colonnello. 

S. V. (va a firmare con sollecitudine ) 

Plot. Alla signorina. 

Giu. Non tremate cosi, madamigella. 

Cle. (va a prendere Amalia , Saint-Val te pre- 
senta la penna, ella firma) 

Cri. (È fatta!) 

Giu. (Eccola baronessa!) 

*»• V • ( riconducendo Amalia al suo posto ) Voi 
avete segnala la mia felicità. 
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Not. Al padre e ai testimonj. (// conte ed i testi • 
monj firmano < Saint- Val è ritornato al suo 
posto , Amalia si asciuga gli orchi ) 

Giu. (sotto voce ad Amalia ) (Piangete?) 

Ama. (Taci.) 

Cri. (al colonnello') Bravo, il mio colonnello! 

S. V. (con bontà ) Zitto. 

Dot. Tutto è fatto, (tutti si alzano: il conte avrà 
Amalia alla destra , e Saint-Fal a sinistrà ) 

Cle. La gioja d’ un padre è presagio di felicità ai 
suoi figli. Saint-Val, io vi devo molto; ma credo 
di non aver male pareggiate le parlile , e spero 
che ve ne avvedrete ogni dì più. 

S. V. Amalia , vi sono istanti in cui il cuore non 
può esprimersi. 

Ser. ( annunziando ) Signor conte, in tavola. 

Cle. Saint-Val , conducete la vostra sposa. Signo- 
ri, andiamo. ( tutti partono. Dopo un momento 
Amalia ritorna sola e agitata ) 

SCENA VII. 

Amalia, poco dopo Girolamo e Felice. v 

4 ' 

Ama. Ecco il momento... Dio , dammi coraggio!... 
(apre la prima porta a destra ) Girolamo, ve- 
nite... ( guardandosi indietro ) Nessuno... un 
istante per un simile addio!... a noi! ( corre ad 
un mobile , ne leva una borsa di seta, una 

.- lettera, una scatoletta di gioje , e pone tutto 
su un tavolo) Infelice... eccoli discacciato!.,, (in 
questo frattempo è entrato adagio Girolamo ) 

Gir. (sotto voce) Ci avete chiamati? 

Ama. Sì. 

Gir. (sporgendo la mano a Felice lo fa entrare ) 
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Ama. {stendendogli le braccia ) Ah!... 

tei. { corre fra le braccia della madre ) 

Gir. Zitti. 

Ama. ( abbracciandolo ) Mio Felice! mio figlio!... 

Fel. Madre!... 

Gir. Presto, madamigella, vi aspettano! 

Ama. {sempre abbracciati) Non sarà per sempre 
figlio mio, no, non sarà per sempre. ( distaccan- 
dosi) Girolamo, tenete... {gli consegna tutto 
quello che ha posto sulla tavola) Questo scrit- 
to ... contiene le istruzioni di una madre a suo 
figlio... 

Gir. Le seguiremo. 

Ama. Un po’ d’oro... per il viaggio... ve ne man- 
derò ancora. 

Gir. Sì, sì, presto. 

Ama. frattanto..- se vi abbisognerà... queste gioje... 
le venderele... 

Gir. Diamanti! 

Ama. Ne ho bastantemente. Aspettale... {si leva 
prestamente gli orecchini e li pone colle gioje 
nella scatoletta) 

Gir. Che fate? 

Ama. Questi appartenevano a mia madre. 

Fel. Li conserverò, madre mia. 

Ama. {avendo lutto consegnato a Girolamo , fa 
un atto di disperazione nascondendo il volto 
nelle mani) Dio! Dio! ' {piange) 

Giu. {di dentro) Madamigella Amalia!... madami- 
gella. 

Ama {rientrando in se) Ah!... 

Fel. Ti chiamano. 

Ama. (prendendo con forza Felice) Ah no , io 
più non voglio... ' 

F. 240. Dopo Sedici Anni 4. 
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Gir. È necessaria. 

Fel. Madre... Coraggio. Addio. ( distaccandosi da 
lei e prendendo la mano di Girolamo ) 

Ama. (lo riprende e lo stringe al cuore) Mio 
figlio... addio! (fugge a destra nascondendosi il 
volto. Felice sostenuto da Girolamo s' avvia 
verso il giardino) Cala il sipario. 


fine dell’atto secondo, 
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La scena rappresenta la gran corte d’un podere. Nel 
fondo un muro allo con un’apertura che serve da 
finestra nel mèzzo, e deve esser chis sà con una 
semplice imposta di legno. A sinistra nel fondo, 
nell’angolo fra il muro e il fabbricato del podere, 
vi è la porta grande per i carri, posta obliqua- 
mente: dalla stessa parte fino al proscenio il fab- 
bricato del podere. A destra in faccia alla casa, 
dal muro lino all’altezza del secondo piano, gra- 
najo con porta grande nel mezzo. Al primo piano, 
obliquamente al granajo una capannurcia bassis- 
sima con poco sfondo, col tetto di stoppie e ri-' 
piena di paglia. È notte, ma la corte è illuminala 
da lanterne. 


SCENA PE1MA. 


Tomaso, C arlotta sva moglie , Teresa, varii 
mietitori e mietitrici , poi Giannotto. 

JIV alzarsi del sipario sono tutti seduti ad una 
lunga tavola per cenare. Tomaso versa da berg t 
i famigli servono; si ride e si mangia,. . 

Tutti i Mie. Evviva il signor Tomaso, evviva! 

Tom. Bsavi; grazie, bevete e mangiale allegramente! 
quando le braccia hanno fallo il loro dovere, an- 
che lo stomaco non deve stare in ozio. ( dà loro 

•' a bere ) 

Mie. Grazie, grazie, signor Tomaso. 

Tom. Carlotta, Carlotta, spicciati, porla l’arrosto. 

far. {viene di casa portando un gran piatto di 
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arrosto) Eccolo, eccolo: guardate che bestia stu- 
penda... che ve ne pare? (ponendolo in tavola) 

Tutti {si alzano ridendo } Bello, bello, evviva! 

Tom. Animo ragazzi, addosso!... e che.non ne re- 
sti una bricciola per i cani. 

Tutti {tagliando e mangiando) A me, a meda- 
glia,. da qua, prendi. 

Car. Così va bene; ( ridendo ) coraggio... ma ehi! 
un po’per uno; .che ve ne sia per tulli... 

Già. {di dentro ) Ohe! ohe! 

Tom. Ecco compare Giannotto... facciamogli onore, 
riempite i bicchieri voi altri. 

Già. Tutto è terminato... Uh, è stata uua giornata 
calda, ve ne assicuro. 

Tom. Prendi anche tu il tuo bicchiere, (gli dà un 
bicchiere di vino ) Ànimo ragazzi, e che si beva 
alla nostra bella raccolta! 

Tutti ( alzando il bicchiere) E alla salute dell’ot- 
timo signor Tomaso. 

Tom. Grazie, grazie. 

Tutti ( bevendo ) Evviva! evviva! 

Car. E voi altri datemi una mano a sparecchiare, 
che si porli via questa tavola e facciamo quattro 
salti prima d'andar a dormire. 

Tutti Sì, sì, dice bene la signora Carlotta, (sba- 
razzano la scena , la gioventù si prepara per 
ballare, ma si fermano per un rumore con- 
fuso che si sente al di fuori) 

Tom. Che cosa c’è? 

Car. Senti? 

Tom. Sarebbero ancora i ladri? 

Già. Oh! nemmeno per sogno. Oh sì davvero che 
questo sarebbe un bel momento per loro... E poi 
gli abbiamo aggiustati l’altra volta, ma come va... 
c credo che non c’incapperanno più qui. 
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Tom. Ma.,, ce l’hanno giurala, e a dir vero,.. 

Car. Eh via, sei pazzo! - 

Ter. ( correndo ) Signora Carlona, signora Carlotta? 
- i ar. Che cosa è questo gridare? 

Tutti Guardale, guardate! 

Tom. Oh! ’ 

a. 

Car. Dio mio! {si vede lenire lentamente Felice 
pallido, abbattuto potendo appena reggersi in 
piedi , guidato e sostenuto da Volpino vestito 

da pitocco) 

SCENA li. 

Felice, Volpino e detti. 

Tom. Che cosa vuol dir ciò? chi sono costoro? io 
non li conosco, nè mi lido. 

Car. Taci là, è forse qualche infelice. 

Tom. Infatti, all’apparenza. . osserva un giovinetto... 

Car. Sicuro... è un ragazzo! ., presto una sedia... 

Tom. Fatelo riposare. ( portano una sedia a Felice , 
e gli si fanno vicini in cerchio, intanto Vol- 
pino osserva guardingo all' intorno c si porta 
a destra fissando il granaio ) 

Voi. (Ci sono... sevi riesco l’avete a pagare!) {Vol- 
pino, Tomaso e Carlotta a destra , Felice se- 
duto nel mezzo, villani dietro a lui, a sinistra 

Teresa e Giannotto) 

Car. Come è pallido!... e com’è bello!... poveretto! 
piange che fa pietà! 

Tom. Guarda, guarda, moglie mia, questi non è quel 
povero che è passalo di qui due giorni sono? 

Car. Teresa, un po’ d’ acqua per questo fanciullo... 
È freddo come un ghiaccio, {gli portano un bic- 

■ chier d'acqua) 
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Tom. ( a Volpino dopo averlo guardato con qual- 
che diffidenza ) Non è vero die siete voi queliti? 

, Voi. Credo bene di sì, mio caro signore, ho cenalo 
nella vostra cucina e ho dormito su questo gra- 
najo. (E ho preso le mie misure.) 

Tom. Uhm! ( osservandolo sempre con difficoltà ) 

Car. Povero giovinetto! povero , ragazzo! Non può 
nemmeno parlare. 

Voi. Ma! pur troppo, mia buona signora, l’afflizione 
lo soffoca. 

Car. L’afflizione! e di che? chi è questo giovinetto? 
d’onde viene? 

Tom. Animo, presto, dite su. 

Voi. lo 3 che ne so io? è un ragazzo che ho tro- 
valo a caso. 

Car. Trovato a caso? 

Tom. E dove? , 

Voi . Nel bosco. 

Car. Solo? 

Voi. Oh no... adesso vi racconterò cooi’è stala. 

Car. Questo è quel che cerco. 

Tom. Spiegatevi. v 

Car. Povero ragazzo!... a quest’ora! dategli del vino... 
E voi raccontate pure. 

Voi. (intanto che parla Volpino, offrono del vino 
a Felice che si sforza per berlo ) Ecco com’è 
la cosa, lo era stato a fare il mio solito giro dalla 
parte di Pre-Saint-Pol, e me ne ritornava colla 
bisaccia vuota, poiché al giorno d’ oggi il cuore 
dell’uomo è così indurilo, che non si trova un’ani- 

i ma caritatevole... 

Tom. ( guardando Felice ) Veniamo al fatto. 

pel. (allontanando il bicchiere che aveva portato 
alle labbra) Non posso. 

Car. Ebbene da qui a un poco, signorino. E così? 
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Voi. Mentre attraversava il bosco, principiava già 
a far bujo... 

Tom. E dove andavate a un’ora sì tarda? 

Car. E che ne importa a te? . ' . 

Tom. Che me ne importa!... è sempre meglio sa- 
pere... 

Voi. Andava a Granvillier; aveva perduto un po’di 
tempo, e a dir vero, aveva quasi paura, poiché 
le strade non sono molto sicure 

Ccir. Ma sentite che chiaccherone! .. . veniamo al 
fanciullo. 

Tom. Dagli tempo. 

Voi. Come vi diceva adunque, io attraversava il bo- 
sco, al dissotto del piccolo ponte, là in riva al 
precipizio... 

Car. Ebbene? 

Tom, Ebbene? 

Voi. Quando, ecco, lutto ad un tratto! uh... mi ven- 
gono ancora i brividi; crac! patatrac! e poi grida!... 

Car. Dio mio! 

Voi. Mi rivolgo! io aveva tutt’altro in testa, miei 
cari signori; passava per di là come qualunque 
onesta persona... 

Car. Ma dite, che cos’era stato quel fracasso? 

Voi. Era che questo giovinetto aveva voluto passare 
il ponte con suo signor padre. Misericordia! che 
disgrazia! Bisogna che il ponte non fosse ben saldo; 
fallo è che si è rotto, il padre che vi era sopra 
brrr... sparisce in un burrone... 

Tutti Ah! 

Voi E come potete comprendere, il figlio è caduto 
duro duro per terra. 

Tel. ( chinandosi colla testa sulla mano ) Oh pa- 
dre mio! 

Car. Povero giovinetto! 
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Tom. E è toccato vederlo! 

Voi. Ed è toccato anche a me... Il ragazzo è stato 
più d'un’ora a riaversi, e quando sono riescilo a 
farlo star in piedi, siccome era inutile il parlare 
con uno che non faceva che piangere e singhioz- 

_ zare... 

Car. Lo credo bene! 

V ol. Così, non sapendo che mi fare, io, povero men- 
dicante, solo soletto in un bosco, ho pensalo al 
vostro podere; sono brava gente, ho dello fra me; 
mi hanno fatta carità; bisogna condur loro questo 
poveretto; gli daranno ricovero questa notte per 
amor di Dio... 

Vay. Sicurissimamente. 

Tom. Diavolo! 

Voi. Ed eccolo qui. (sottovoce da sè ) (L’ affare è 

- fattoi andate là che siete acconciati per le feste.) 

Tom. (dopo aver guardato Felice con emozione) 
Vecchietto, tu hai fatto bene! Sei un povero dab- 
bene! Eccoti una bella lira nuova per la tua buona 
azione, per non aver lascialo questo povero fan- 
ciullo nel bosco, e per avermelo condotto. 

V ol. Grazie... (Questo è sopraraercato.) 

Car. E a suo padre non ci pensi, Tomaso? non si 
potrebbe soccorrerlo? 

Voi. Soccorrerlo? in quel fondo! più di duecento piedi. 

Tutti (con terrore) Oh! 

Car. (accennando Felice) Zitto! (i contadini fanno 
segno che Felice è assorto nel proprio dolore 

e che non ha inteso) 

Voi. (Egli resta qui... esaminiamo bene.) (osserva 

alV intorno) 

Car. E questo povero fanciullo non ha potuto dirci 
nulla nè su lui, nè sulla sua famiglia; che già è 
<li buona casa, ne son cerla... (a Tomaso) Os- 
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serva com’è delicato, che dolce fisonomia, ha lo 
mani bianche, bianche; la biancheria fi naL.. Certo 
costui non lavora la terra. 

Voi. Dopo quella disgrazia non ha proferito una sola 
parola; non fa che piangere come vedete. Forse 
anch’egli non vi ode. 

Car. Possibile! 

pel. Scusatemi, signora; sono sensibile alla pietà 
che avete di me. Non mi abbandonate, sono così 
infelice! ( durante il dialogo seguente , Volpino 
gira intorno alla corte , osserva e fìssa la pic- 
cola finestra nel mitro di fondo) 

Car. Il cielo ce ne guardi! Tomaso, senti che dice?... 
Rassicuratevi, povero giovinetto, prendete corag- 
gio e confidenza; non siamo ricchi, non siamo che 
affittajuoli: ma voi resterete con noi finché vi pia- 
cerà: ci direte dovo stanno i vostri parenti, ì vo- 
stri amici, e domani andremo a cercarli, o vi con- 
durremo ad essi. Non è vero Tomaso? 

Tom. Attaccheremo il carretto. 

pel. Non sarà necessario. Ohimè! vado troppo lon- 
tano. ' 

Tom. Troppo lontano!... e dóve eravate incamminalo 
con vostro padre? 

Fel. A Parigi. 

Tutti. A Parigi! . . 

Car, E da dove venivate? * 

pel. ( dopo aver riflettuto) Io seguitava mio padre. 

Car. Ma adesso? 

Pel. Sono orfano. 

Car. Poiché il cielo si è preso seco vostro padre, 
voi non potete più seguirlo; e dove andrete? 

Pel. A Parigi. 

Car. Ancora a Parigi!.,. Chi è che vi manda colà. 

pel. La volontà... del cielo. {alzandosi) 
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Tom. Del cielo! è curiosa! 

Car. Lo dice in un certo modo!... (in questo mo- 
mento Volpino che si trova in fondo , strappa 
il saliscendo di legno che serve a chiudere Tini - 
, posta della finestra. J villani si voltano al ru- 
more, ma Volp. ha lasciato cadere il bastone') 

VoL {a quelli che lo osservano ) Niente, niente... 
è il bastone che mi è caduto. (lo raccoglie ) 

Tom. ( che noti ha udito nulla dì tutto ciò ) Dimmi 
'[ un po’, Carlotta, questa risposta non mi piace. 

Car. Sei pur sospettoso! 

Voi . (che è ritornato al suo posto , da sè ) (Sono 
padrone della finestra.) 

Car. (a Felice) Avrete però qualche conoscenza in 
qualche parte? 

Tel. (chinando il capo) No. 

Voi. (Tanto meglio!) 

Car. È una cosa sorprendente!... e chi vi darà il 
denaro per il viaggio? 

Tel. Ne ho meco. ( torna a cadere sulla Sedia e 

vi resta immobile) 

Tom. Senti, moglie mia, s’egli non avesse una figura 
così gentile, -quasi quasi... ma sai che sono strane 
le sue risposte? 

Car. Non vedi che il dolore gli turba la mente? 

Tom. Può darsi anche questo. Vedremo domani. 

Car. Bravo, domani... intanto qui non si balla più.,, 
sarebbe una indiscrezione con questo 'sventurato... 
quel che preme ora è di farlo riposare. 

Tom. Lo credo bene; è quasi mezzanotte. 

Voi. (Dove lo metteranno?) 

Tom. Oh diavolo, ecco un imbroglio! non abbiamo 
più lieti, sono tutti occupati pei nostri amici. 

Car. Perchè il nostro letto non ha ancora due ma- 
terassi? ne prenderemo uno, con della paglia fre- 


Digitized by Google 



. ATTO TERZO W 

sca e due bianche lenzuola lo accomoderemo alla 
meglio. Non c’è più luogo nella nostra camera? 
ne troveremo in qualche altra parte. 

Tom. Ecco, là sul granajo; uno più uno meno fa 

10 stesso. 

Car. Oibò! con 'tutta quella marmaglia che non lo i 
lascierebbe dormire., guarda, egli starà nn glio là 
solo^solo, quieto e vicino a noi nella capannuccia. 
Tom. È vero; è come se fosse in una stanzetta. 
Col. (Bene!) 

Car. Nou fa freddo, e respirerà aria libera. Animo 
presto! alle nostre faccende. Teresa, andate a pren- 
dere un materasso al mio letto... Giovanni mo- 
vete un po’ quella paglia... io vado a cercare le 
lenzuola... ( a Tomaso ) E tu che cosa fai lì pian- 
talo come un palo? 

Tom. Pensava a quel povero! 

Car. Dormirà in iscuderia. (entrerà in casa . Te- 
resa ha già portato da fare il letto, Giovanni 

ha preparato la paglia ) 
Voi. (Non mi ci colgono.) 

Tom. Avete inteso buon vecchio? voi dormirete in 
iscuderia. 

Car. ( torna con lenzuola e coperta , e accomoda 

11 letto con Teresa) 

Voi. Grazie; lo vorrei bene io, ma non è possibile. 

Bisogna che mi porli in questa notte a Granvillier. 
Tom. Avete affari assai urgenti? 

Voi. Se ne ho! Bisogna che domani mattina sia al- 
l’ufficio del Maire per la distribuzione del pane. 
Ho il mio al lesi alo di miserabilità. 

Tom. Ah, siete dunque inscritto? . 

Voi. Per baccol e con una buona raccomandazione 
delle autorità. 

Tom. ( agli altri villani ) E un brav uomo. 
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Car. Ripiegale bene in giro la coperta: così sfarà 
caldo. ( a Teresa) 

Tom. (a Volpino) E non avete paura d’ attraver- 
sare il bosco di notte così solo? 

Voi. Caro signore, che vuole che facciano a un po- 
veretto cone son io? è molto tempo che siamo 
avvezzi ai disagi e alle intemperie! solo se vorreste 
favorirmi un bicchierelto di vino per riscaldarmi... 
Tom. Anche due, buon uomo, (a Giovanni ) Dagli 
a bere. ( Giovanni pone un boccale e un bic- 
chiere sul tavolo, e Volpino versa e beve ) 
Car. ( osservando il letto ) Così... fa proprio voglia! 
guardale un po’ se quel signorino non vi starà 
tanto bene, quanto se fosse in casa sua? (va a 
‘ prenderlo per mano e lo conduce avanti) Ve- 
nite, giovinetto; quello è il vostro letto; e pulito... 
Cercate di dimenticare i vostri affanni... so bene 
. che è diffìcile; così giovane! Volete prendere qual- 
che cosa prima di coricarvi? 

Fel. No, signora; vi ringrazio di tutto cuore... quanto 
siete buona! 

Car. E voi siete molto gentile... domani mi alzerò 
all’alba e vi porlerò del latte fresco. Animo, To- 
maso, mandali tutti a casa, che questo ragazzo 
possa quietare. 

Voi. Che il ciclo assista queste brave persone; ho 
lo stomaco lutto ristorato e mi rimetto in istrada. 
Tom. Addio, buon vecchio. 

Car. Addio, addio. 

Voi. ( a Felice) Buona notte quel signorino. (Fe- 
lice intanto appoggiato alla sbarra della scala 
che mette alla capannuccia è assorto ne’ suoi 
pensieri ) Non lo disturbiamo. 

Car. Quando passerete di qui, non vi dimenticale 
di venire a trovarci. 
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Voi. Ci ritornerò e non mancherò sicura. A rive- 
derci. 

Tom . e Car. Buon viaggio. 

Voi. (11 saliscendo della finestra l’ho in saccoccia.) 
(a tutti nel partire adagio ) A rivederci, a ri- 
vederci. [parte condotto 'da Tomaso che gli 
batte bonariamente una mano sulla spalla) 

SCENA HI. 

, • . ) 

1 precedenti escluso Volpino. 

Felice è andato a sedersi sulla sponda del letto; 
Carlotta, Tomaso, lutti i Mietitori e le Mie- 
titrici sono sparsi per la scena in vari gruppi. 

Si principia a ritirare te lanterne. 

•» ' * 

Tom. Ragazzi, chi ha d’andare se ne vada, perchò 
si chiude la porla. • 

far. [alle Mietitrici ) Buona notte, vicine, prendete 
delle lanterne. 1 mìei saluti a casa. 

Tom. Non istate a perdervi per i campi, guarda- 
tevi dal lupo... ah! ah! ah! « 

Tutti Buona notte , buona notte, (i Mietitori e le 
Mietitrici se ne vanno portando con sè qual- 
che lanterna) 

SCENA IV. 

1 precedenti eccetto i Mietitori e le Mietitrici •. 

Tom, [va a chiudere la porta) 

Car. Chiuso bene? 

Tom. Sta pur tranquilla. [chiudendo) 

Cav. Ecco tutta iu ordine.. [non resta altra lan- 
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torva ih ìscena che quella che tiene Tomaso ) 
Orsa, i famigli sul granajo... le donne con me. 
Tom. (ridendo) Brava, chenonavvenganoconfusioni. 
Car. Sla zitto, che quel povero ragazzo piange. 
Andate, figliuoli. (ì giovani vanno sul granajo , 

le donne in casa ) 


SCENA V. 

r 

Felice, Carlotta , Tomaso. 

K • * t 

Tom. E tu non vieni? 

Car. (andando verso Felice , che si è alzato e 
prendendolo per mano) Mio caro signorino, fa 
un bel chiaro di luna, e ci vedrete più del bi- 
sogno per coricarvi: non possiamo lasciarvi lume 
perchè siete vicino al granajo, e basterebbe una 
piccola innavvertenza... 

Tom. Caspita, è pieno di pagliai 

Car. Si vede che siete molto abbatluto... (a suo 
marito ) ha tanto piantol Riposatevi, stale tran- 
quillo, e se avrete bisogno di qualche cosa non 
avrete che a venire a battere a quei vetri e su- 
bito verrà' qualcheduno. Buona notte. (Felice le 
bacia la mano con riconoscenza) Eh! che fate? 
le nostre mani non sono avvezze a queste cose; 
abbracciatemi piuttosto. 

Fel. Ah signora! 

Car. (lo bacia in fronte) Cosi alla buona. 

Tom. Allegramente, moglie mia. 

Car. Buona notte, signorino... Andiamo, Tomaso, 
(rivolgendosi a Felice) a rivederci domani mat- 
tina. (entrano in casa) 
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SCENA VI. 

■ 1 ' • . • 

Felice solo. ' 

f ’ 

Nolle oscura. 

( dopo un istante di .silenzio e di abbattimento, 
va macchinalmente a sedere su una sedia che 
è rimasta in iscena) Eccomi solo nel mondo., 
solo, non ho più il mio amico, il mio ottimo 
amico, il mio solo appoggio... e mia madre non 
lo sa... Come è perito! che morte orribile!... ah! 
mi si rizzano i capelli quando ci penso... buon 
Girolamo, tu sei ora innanzi al tribunale di Dio, 
ed io... che ne sarà del tuo povero tìglio?... 
(, alzandosi con vivacità ) Se me ne ritornassi al 
castello, mia madre non mi scaccerebbe, ed io 
sarei salvo.*., mia madre?... non sarebbe allora 
perduta? Ora certamente è maritata, ed ella mi 
ha detto, Felice affido a le il mio onore, la mia 
vita... oh no, no , non mai, non mai ti tradirò, 
madre mia! da questo secreto dipende il tuo onore 
e tu l’hai confidato a tuo figlio... potrebbe tuo 
figlio essere un vile , un ingrato ? No , no, non 
temere, se abbisogna io saprò morire per te. ( dopo 
qualche silenzio, con rassegnazione) Sì madre, 
tuo figlio si farà coraggio. Vuoi che vada a Pa- 
rigi? ebbene vi andrò, obbedirò agli ordini che 
hai dato a Girolamo, seguirò le tue istruzioni, 
avrò sempre presenti i tuoi consigli il cuore mi 
guiderà, e la tua immagine veglierà su me... Si, 
vedrai che sono degno della tua confidenza. ( molto 
abbattuto s’avvia lentamente alla capanna) 
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Non posso règgermi dalla stanchezza, dalla de- 
bolezza, dall’affanno... non so se il sonno, o il 
dolore», ma mi sento oppresso... se potessi sol- 
tanto riposarmi un poco, {giunto al letto mezzo 
addormentato , si leva V abito , e le scarpe , 
quindi facendo uno sforzo per istare desto s’in- 
ginocchia a’ piedi del letto ) Dio, conservami l’amor 
di mia madre... eh’ ella sia sempre felice, e tu, 
buon Girolamo prendimi solfo la tua custodia, (si 
lascia cadere sul letto , si corica e s’addormenta ) 

SCENA VII. 

Dopo Ufi po’ di silenzio , s’apre adagio l’imposta 
della finestra e si fa vedere Volpino. 

• t * 

Voi. (dopo aver bene ossewato intorno) Non sento 
più rumore... arrischiamo. ( entra dalla finestra. 
Si è levata la fìnta barba, è senza bastone e 
senza scarpe , s’avanza adagio chinando il 
corpo e Ravvicina a Felice) Costui dorme, (va 
ad ascoltare alla porta del granajo e a quella 
della casa) Qui dormono . e qui pure», ecco il 
momento! Birbanti, che non avete voluto pagare 
una piccola contribuzione, che avete osato resi- 
sterci... ce la pagherete, saremo vendicati, (leva 
di saccoccia una scatola e ne to-glie due pal- 
lottoline) E gli altri impareranno... 11 diavolo la 
sa lunga, ma questa volta possiamo sfidarlo... 
presto.» queste pallottoline sono di effetto sicuro 
a noi, fuoco e fiamme... (ne introduce una sotto 
il letto di stoppie, e getta l’altra fra la pa- 
glia) È falla! io me ne era già andato (mostrando 
Felice) costui è rimasto qui,., i sospetti cadranno 
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su lui, ed io guadagno tempo a fuggire. ( risale 
alla finestra , ne esce e torna a chiudere ada- 
gio l'imposta. Appena è scomparso si vede 
uscire del fumo dal tetto della capanna;poco 
dopo la fiamma principia a mostrarsi fra la 
paglia e le stoppie dove è Felice che è sempre 
addormentato , e cala il sipario ) 
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« 

Sala come nell’Ano Secondo. 

v • y ' 

/ « 

SCENA PRIMA. 

• Giuseppina sola. 

(entrando dal fondo , vestita in gala, e parlando 
al di dentro) Va bene , va bene , fermatevi là , 
provvedetevi di mazzetti ed aspettate; non pos- 
sono tardar molto, aspettate che vi chiami, (av- 
vanzandosi) A quest’ora il matrimonio sarà fatto! 
Matrimonio! come questa parola, quest’idea com- 
•move e agita... io piango, e non ne so il perchè; 
ne sono pazza di gioja. Mi sentiva umiliata d’a- 
vere una padrona ancora giovine , bella e così 
buona, e che non si maritava mai ! pareva che 
ce n’avessi colpa anch’io, ma grazie al cielo! fi- 
nalmente eccola madama; avremo in casa un ma- 
rito... e forse chi sa... ciò potrebbe portarmi for- 
tuna : e perchè no? non ho che sette anni più 
di madamigella... cioè più di madama la baro- 
nessa.. .Se non m’inganno il signor Cristoforo mi 
ha già osservala... e con certi occhi... che mi 
hanno fatta venir rossa, rossa. Egli è bell’uomo! 
ehi, ehi! Giuseppina, che razza di pensieri! vo- 
glio guardare dalla finestra se ritorna la comi- 
tiva... egli dovrebbe accompagnare il colonnello. 
(va ad osservare alla finestra, e nello stesso 
tèmpo Cristoforo entra dalla porta di fondo) 
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SCENA il. 

. Cristoforo e detta. 

«■ t 

Cri. (in fondo da §è) Ho fallo bene a mellermi 
alia lesta della comitiva. Sono arrivalo proprio 
in tempo. È sola... cogliamo il momento propizio. 

(s’avanza vn poco ) 
Giu. (guardando dalla finestra) Ancora non si 
vede alcuno. 

Cri. (Voglio farle di slancio la mia dichiarazione.) 
Giu. La più bella giornata che si possa godere. 
Cri. (Coraggio, Cristoforo!...) (tosse per farsi sen - 

* tire) 

Giu. ( vedendolo ) Oh! 

Cri. (Mi ha veduto!) 

Gin. (È desso!) 

Cri. (Non ardisco... sono pure un gaglioffo! avanti 
marsch!) ( vada Giuseppina a passo di carica 

e si ferma sui due piedi) 
Giu. (Parmi che abbia qualche idea?) 

Cri. (portando la mano al caschetto ) Madami- 
gella Giuseppina? 

Giu. (facendo una riverenza ) Vi riverisco, signor 
Cristoforo. 

Cri. (militarmente) Vi saluto, (sfanno tutti e due 

in silenzio ) 

Giu. (tossendo) Ehm! ehm! 

Cri. (Corpo della mitraglia...) * 

Giu. Che cosa c’è? 

Cri. Non ho ancora detlo nulla... perchè è molto 
difficile a cagione che... per bacco! 

Giu. Non capisco. 

Cri. Non importa; fatemi soltanto la grazia di non 
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movervi di lì. Ho qualche cosa di premuroso a 
dirvi. 

Giu. A me? 

Cri. A voi; una bagatella che si spiccia in un mo- 
mento. Madamigella Giuseppina, io vi Irovo vez- 
zosa, e in parola d’onore sono innamorato. 

Giu • Di me? 

Cri. Sì, signora. 

Giu. Voi scherzale. 

Cri. No, signora. ' 

Giu . Alla mia età... 

Cri. Siete un po’ matura; e ciò va bene per me... 
corpo di un cannone! vi sposo a dirflllura. 

Giu. Addirittura... signor Cristoforo, questo è un 
andar per le corte. 

Cri. Sì, signora. II mio colonnello mi ha detto ; 
Cristoforo, voglio che lu prenda moglie, e Cri- 
stoforo ha risposto: sì, signore, mio colonnello... 
ma ciò non basta ; per maritarsi bisogna essere 
in due, e per bacco... madamigella Giuseppina non 
mi capisce ancora? 

Giu. Ma... sì... e sono io che... 

Cri. Sì, signora ! ( cadendo in ginocchio ) Ecco il 
mio cuore a’ vostri piedi. (si sente rumore') 
Giu. Oh! 

Cri. Che cosa? 

Giu. Vengono. Zitto. 

Cri. ( alzandosi ) Non parlo. 

Giu. La comitiva, gli sposi... ( dandogli la mano) 
Ecco la mia risposta. 

Cri. ( baciandola ) La prendo per caparra. 

Giu. Siate discreto. (corre al fondo) 

Cn. Il resto va da sè. 

Giu. Eccoli, eccoli, (parlando verso il di dentro 
della scena ) Venite subito, veuite. (alcune vil- 
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kmelle in abito da festa accorrono con maz- 
zolivi per offrirli ai novelli sposi che entrano 
tosto preceduti da tutta fa comitiva ) 

SCENA HI., 

Saint-Val , Amalia ; v Giuseppina , il signor di 
Clerville , la comitiva dalle due parti della 
scena , le Villanelle circondano Amalia. Do- 

. mestici nel fondo. 

N 

Giu. (presentando le villanelle') Madama, la ba- 
ronessa vorrà degnarsi di accogliere i voli che 
formano per la sua felicità e per quella del si- 
gnor barone, lutti i buoni abitanti di Clerville, 
che l’amano come una madre. 

Ama. ( accettando i fiori) Come una madre sem- 
pre, miei cari. ( dando i mazzi alle sue came- 
rieie) Starete con me per tutta la sera. Giusep- 
pina, darete gli ordini perchè si possa ballare an- 
che nel giardino. ( alle signore della società) 
Signore, noi avremo due balli. Lo permettete, 
signor barone? 

S. V. A voi sola starà sempre il disporre: io non 
ho altra ambizione che quella di essere a parte 
della felicità di tutti quelli che vi circondano. 

Cle . (a tutti in generale e quindi al barone ) Un 
giorno di nozze deve essere consacrato al piacere. 
Come passeremo noi la mattina finché giunga 
l’ora del pranzo e del ballo? 

S. V. ( rispondendo al conte) Farmi che il bi- 
gliardo e le carte per i signori, e per le signore 
il giardino, il passeggio e la musica possano ser- 
vire per qualche ora di passatempo, (si avvicina 

ad Amalia) 
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Giu. E se il signor barone non ha niente in con- 
trario, si potrebbe incominciare a ballare . in 
giardino. 

Cle. Anche questo sarà un divertimento per la so- 
cietà. Giuseppina, fate pur dar principio al ballo. 
E voi, Germano, fate disporre i tavolini da giuoco. 

(un servitore parte > 

Giu. ( alle villanelle) Venite qui, voi altre che bal- 
lale tanto di giorno che di sera, venite con me. 

Cri. Madamigella, siete impegnata il primo ballo 
con me. 

Giu. Mollo cortese, signor Cristoforo. Andiamo. 

( partono dal giardino ) 

Cle. Signori, se lo credono, possiamo andare m ila 
sala del concerto , principieremo a far qualche 
cosa. In un giorno di nozze non bisogna contar 
molto sulla sposa. ( parte colla comitiva dal 

giardino) 


SCENA IV. 

' . Saint-Val ed Amalia. 

Ama. (sospirando) A quest’ora, in questo momento 
dove sarà Felice? che farà quel povero giovinetto? 
fors’egli piange. 

S. V. ( avvicinandosi e prendendole con tene - 
rezza la mano) Amalia... 

Ania. Oh, signor barone! era distratta, non ò vero? 
abbiale la bontà di scusarmi ; raggiungiamo la 
compagnia. « 

S. y. ( fermandola con dolcezza) No, no, c’è tempo; 
vostro patire se ne occupa... Amalia, voi, voi sola 
m’inquietale. So che qualche turbamento, qualche 

. imbarazzo è compatibile in un giorno simile, ma 
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nel vostro conlegno si scorge anche della malinco- 
nia, sul vostro ciglio spuntò qualche lagrima... Ama- 
lia,'|Yoi noo siete conlenia... non intendo di farvi un 
rimprovero , ma ora sono vostro sposo, vostro 
amico, il più tenero... tu sei la metà di me stesso. 

Ama. (con uno sguardo dolce) Sì. 

S. f'. Questo sguardo mi rassicura... ma ciò essendo 
se qualche cosa t'aflligge io pure devo essere a 
parte del tuo affanno; nascondermi ciò che turba 
ii tuo. cuore, è un far torto al mio, è un invo- 
larmi quanto oramai m’appartiene. Qual’è la ca- 
gione della tua distrazione, delle lue pene? 

Ama. (con qualche imbarazzo) Delle mie pene? 
lo non ne ho alcuna. 

S. V. E... de’ tuoi rammarichi? 

Ama. ( con tenerezza) Non ne avrò, giammai, o 
Leone. 

S. V. Cara Amalia! 

SCENA V. 

Giuseppina che accorre smarrita , Cristoforo , il 
signor di Clerville nel fondo con tutta la co r 
mitiva , e delti. 

Ama. Che c’è? 

S. V . Ebbene? perchè avete interrotto il ballo? 

Giu. Madama, non so come farvi sapere... accade 
una cosa molto straordinaria. 

Cri. Mio colonnello, v’è qualche novità, (in questo 
mentre un servitore viene a parlar sotto voce 

al signor di Clerville) 

Ama. ( a Giuseppina) Voi tremate? 

S. y. (a Cristoforo) Che intendi dire con que«ta 
novità? . . t 
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/ Cle. (avanzandosi fra Saint-Val ed Amalia) Non 
/ inquietarli, Amalia, andrò io a vedere che cos'è. 
Permettetemi, signori, (esce precipitosamente ) 

Ama. (volendo seguirlo) Padre! 

Giu. (fermandola) Fermatevi, madama, è meglio 
che vada il signor conte. 

Ama. Egli... ma spiegatevi, Giuseppina! 

Giu. Buon Dio, madama, non posso, dirvi che cosa 
sia, perchè non capisco niente neppur io, e sono 
così spaventata, li signor Cristoforo l’ ha veduto 
anch’esso. 

Cri. Si, signora. . 

Ama. Ma che cosa? 

S. F. Parlate. 

Giu. Sappiate , signora , che è giunta in questo 
istante,, che è entrata in corte una vettura... 

Cri. Sì, signora, una vettura. 

Giu. Scortala da quattro gendarmi. 

S. F. Gendarmi! 

Ama. In casa nostra... 

S. V. Avanti?... 

Giu . Da questa vettura sono usciti due signori, 
che non ho mai veduto, e subito si richiusero le 
portiere, si abbassarono le cortine per impedire 
che fossero vedute le altre persone che rimasero 
In carrozza. 

S. F. Comprendete qualche cosa? (ad Amalia) 

Ama. Non saprei. 

S. F. Corro a vedere. 

Ama. (prendendolo per mano) V$ngo anch’ io. 

Giu . Aspettate, ecco il signor conte. 

Cle. (entrando in fretta) Figlia , signor barone , 
calmatevi. Amici, non istate a turbarvi, lo vi an- 
nunzio la visita del signor Maire di Pre-Saint-Pol. 

S, F. La sua visita in compagnia di gendarmi? 
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Cie. Un prigioniere che pare abbia nella sua vet- 
tura esige questo apparalo che non concerne che 
lui solo. Nella sua quali) à di magistrato , egli 
chiede il permesso dii prendere presso di noi al- 
cune informazioni sovra un fallo, che, come egli 
assicura, interessa l’ordine pubblico, e non ho 
credulo di poter rifiutarmivi. 

S. V. In questi momenti... 

Cle. Egli mi segue... {ad Amalia) Tu non devi ri- 
sentirne alcun timore. ? 

Ama. ( turbata ) No, padre... ma pure... 

S. V. Questa visita è singolare! 

Ama. ( con premura a Saint-Vàl ) Voi non avete 
nulla a temerne, non è vero, mio amico? v 

S. V . Ve lo giuro. 

Ser. (i annunziando ) il signor Maire. 

SCENA VI. 

J precedenti , il Maire , il segretario del Maire . 
Il Maire è senza ciarpa. Il segretario , Giu- 
seppina e Cristoforo un po’ indietro. 

Mai. {volgendosi ad Amalia ) Madama, non è che 
col più vìvo dispiacere che vengo a turbare per 
un istante una festa di nozze; ma spero che vi 
degnerete scusare quanto m’impone un rigoroso 
dovere , allorché saprete di quanta importanza 
sia il colloquio che vi prego accordarmi. 

Ama. Un colloquio!. 

Cle. La vostra visita, o signore, desta la nostra 
sorpresa, ma non può mai riescirci importuna... 
Desiderate che sì inviimo ad allontanarsi le per- 
sone non addette alla nostra famiglia? 

Mai. Non io credo necessario : in ogni modo ne 
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giudicherete voi slesso quando mi avrete ascol- 
talo. 

le. Spiegatevi. 

ai. Un allentalo orribile; uno di que’ delitti che 
da qualche tempo spandono il terrore e la di- 
sperazione per le nostre campagne, un incendio 
ha la notte scorsa intieramente rovinato il podere 
aux Genets. - 

Ama. Possibile! 

S. F. Sempre nuovi delitti! 

Cle. Quegli infelici che hanno lutto perduto chie- 
dono soccorso; e questo è senza dubbio V oggetto 
della onorevole vostra missione, signor Maire. Vi 
ringrazio d’ aver pensato a noi, e all'istante.;. 
filai. ( fermandolo ) Accetto con riconoscenza , f er 
inspirarvi la vostra generosità; riparare alle loro 
sventure è un dover comune; ma quello del ma- 
gistrato va ancora più lungi egli è tenuto a pre- 
stare quel soccorso e quella protezione che in- 
voca l’ intiera società contro i colpevoli che la 
minacciano», 

S. F. È giusto. • . 

Cle. Sperate voi di scoprire linalmente la sorgente 
di tale tlagello? 

Mai. Ne vado in traccia. Tutto comprova che l’in- 
cendio del podere aux Genels non è stato pro- 
dotto dall’imprudenza o dal caso. Gli indizi! di una 
• trama ordita tentata e compiuta si presentano in 
folla, e nell’ oscurità che tutto ancora avvilup- 
pa , non si potrebbe scorgere , se non che un 
* movente nascosto ba commesso per la mano di 
. un fanciullo... " 

Ama. ) 

S. F. ) D‘ un fanciullo! ( insieme ) 

Cle. ) ! . 
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H lai. Vittima o complice... ecco in che consiste il. 
mistero. E senza dubbio cagionerò molta sorpresa 
asniungendo che circostanze straordinarie, senza 
esempio, hanuo lascialo presumere che madama 
la baronessa potrebbe forse dare alla giustizia 
importanti schiarimenti... 

Ama. Io. 

Mai. Sul giovine accusalo, che sembra essere l’a- 
gente di alcuni malviventi. 

Cle. Mia figlia! 

Giu. Madama! 

Cri. Per bacco! 

S. y. Signore, riflettete... 

Ama. Non so comprendere... 

Mai. lo nulla esigo, madama , io non invoco che 
la vostra compiacenza ; ma la invoco in pome 
della disgrazia, della giustizia e delta pubblica si- 
curezza. [si volge al segretario, che gli porge 
la borsa e la scatoletta delle gioje) 

Giu. lo resto di stucco! 

Cri. [a Giuseppina) (Sarebbe possibile che ma- 
dama sapesse...) 

Giu. (Siete pazzo?) 

S. y. ( attonito ) Amalia?... 

Ama. Credo di sognare. • * 

Cle. Qualche equivoco certamente. 

Mai. [al segretario ) Andate... mi avete capilo, [il 

segretario parte) 

S. V. Sentiamo. 

Mai. Madama... Permettetemi che ve lo domandi 
sulla vostra coscienza ; riconoscete voi questa 
borsa, questa scatola e questi diamanti? [li pone 
solt'o/cliio ad Amalia) Osservate. 

Ama. -Cielo!... [come colpita da un fulmine ) 
Cle. Che cosa è questo? • V 
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S. V. Amalia! 

Giu . ( avvicinandosi e prendendo gli effetti dalla 
fnano del Maire) Che vedo!.,, questi effetti sono 
vostri, o signora! 

S. V. Suoi! 

Cle. Di mia figlia. 

Mai. ( attentissimo ) Li riconoscete? 

Giu. Altro che riconoscerli! ella medesima ha ri- 
camalo questa borsa... e in quanto ai diamanti... 

Ama. { ritorna in sè) Giuseppina!... ( Giuseppina 
rimane interdetta; la sopresa raddoppia. In 
questo momento rientra il segretario e fa un 
cenno al Maire. Amalia dopo aver portato 
il fazzoletto agli occhi come per raccapezzare 
le idee ) Sì , signora ... sì ... io riconosco questi 
effetti... in nome del cielo ! come si trovano in 
vostra mano? 

Cle. Come! 

S. V. Quale mistero? 

Mai. La vostra agitazione mollo mi sorprende! senza 
dubbio quest’ oro, queste gioje vi saranno state... 
rubate... / 

Ama. Rubate!... povero giovine! Ma chi ve le ha 
dunque rimesse. 

Mai. Nessuno... 

Ama. {spaventata) Dio! 

Mai. Le ho trovale io stesso indosso al giovinet- 
to, che confessa, che dichiara averle rubate. 

Ama. Rubate!... ma no, signore ! ma no! è felice. 

Giu. e ce. Felice! 

S. F. {con sospetto) (Felice!) 

Ama. {a questo grido ripetuto si scuote , e ri- 
torna muta e tremante) 

Mai. {osservando all’ intorno) Tutti voi lo cono- 
scete. 
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Cle Senza dubbio: è un giovane orfanello... che sa- 
ranno, credo... quattordici anni ella accolse per 
carila presentalo da una povera donna! lo allevò 
sodo i miei occhi , lo colmò di attenzioni , di 
benefìci , e non più d’jeri io inviava a Parigi per 
perfezionarvi la sua educazione , per fìssarvisi e 
provvedersi; io pure v’acconsentiva... Possibile 
che questo giovinetto avesse macchiato il prin- 
cipio della sua carriera con un furto alla sua 
benefattrice? 

Ama ( con sdegno) Ah! 

Giu. Egli, signor conte! il nostro Felice! faccio io 
sicurtà del contrario sulla mia vita!... Non sarà 
poi che un regalo che gli avrà fallo madama 
nell’ allontanarlo; gli voleva tanto bene! 

JUai. Diamanti di tal valore? 

Ama. ( abbassando gli occhi c affettando calma ) 
Si, signore, era un dono: aveva commesso a quel 
buon vecchio che guidava Felice , di venderli a 
Parigi... quel vecchio deve avervelo detto. 

A fai. Quel vecchio?... non ho potuto vederlo... mi 
fu detto essere egli perito al passaggio di un 
ponte che sventuratamente rovinò mentr’egli l’at- 
traversava. 

Ama. ( abbandonandosi ) Morto! Cielo! e che avvenne 
di Felice? 

S. F. ( attonito di quel trasporto ) Amalia!.,. 

Giu. ( c . s.) Madama!.., 

JUai. Calmatevi , madama , questo Felice è in mia 
mano. 

Ama. Ah!... vi ringrazio, signore. 

S. F. (Qual commozione!) 

JUai. La premura e 1’ affetto che dimostrate tulli 
per questo giovine raddoppiano la mia sorpresa. 

Giu. L’ abbiamo allevato. 
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Mai. Capisco... vi compiango ... vorrei pure adot- 
tar la giustificazione che voi mi offerite, o ma- 
dama, e forse, ad onta del mio dovere sorpasse- 
rei ma non si tratta solo di questo furto, che 
anzi questo non serve che per indizio della pos- 
sibilità di un altro delitto, che non ammette in- 
dulgenza. La mano di questo giovane si scorge 
colla stessa evidenza nell’ incendio del podere... 
egli vi ha posto il fuoco! 

Cle. Egli! 

Ama. % 11 fuoco!... quale orrore!... 

Giu. È falso. 

Ama. Voi non l’avete dunque osservalo, questo 
fanciullo! 

Mai. {con commozione ) Ho fatto anche di più; in- 
tenerito dalle sue lagrime, dalla sua grazia , dal 
suo aspetto d’ innocenza, non ho potuto credere 
alle apparenze , ho voluto difenderlo ; anche il 

• mio cuore provò quella commozione che parla a 
tulli voi in suo vantaggio... ma, sapete ciò che 
m’ha risposto? — lo ho rubalo i diamanti, io 
lio dalef fuoco al podere. — E queste reiterale 
confessioni, egli le ha fatte sul limore che Io con- 
ducessi innanzi a voi. 

Ama. { comprendendo ) Ali!... sì, sì!... oh Dio!... ma 
dov’ è egli? che ne avete fatto?... rendetemelo, 
signore, rendetemelo ! 

Mai. {fa un cenno al segretario ) 

Ama. È qui!... {tutti guardano alla porla ) Ah!... 
{il segretario ha trasmesso V ordine del Mai- 
re, e Felice entra subito seguito da due uomini 
senza uniforme) 
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* * * 

SCENA VII. 

Felice , dite guardie c delti. 

Ama. ( scorgendo Felice corre a lui , lo prende 
e lo strascina sul davanti della scena) Felice! 
Felice! ah qui, qui sul mio cuore, (abbraccian- 
dolo con trasporto mentre tutti l’osservano) 

Fet. ( sotto voce alla madre ) (Madre! die fai? guar- 
dali ! Sla certa che non ho dello nulla; lasciami, 
lascia che mi conducano via!) 

Ama. (Non mai, non mai ! perdonami... lutto è fi- 
nito... lu non mi lascerai giù.) 

Fel. ( cercando di sciogliersi dagli abbraccia- 
menti d’ Amalia) (Ti osservano.) 

Ama. ( con risoluzione) Signor Maire, vi dichiaro 
sulla mia vita, su Dio, che questo fanciullo che 
ho allevalo, qui, innanzi a tulli, è innocente, è 
puro come un angiolo : che egli non mi ha la- 
sciala che jeri, jeri per la prima velia; che quanto 
gli ritrovaste l’aveva avuto da me. Lo slesso mio 
padre ve lo assicura... e in quanto all’ imputa- 
zione d’incendio? Ah signore! miratelo in viso, 
fìssatelo; non vi scorgete impressa la sua giusti- 
ficazione? ( tutti fissano ansiosamente il Maire. 

Silenzio) 

S. V . (Di questa adozione, di questa partenza, a 
me se ne è fatto mistero.) 

Mai. Madama , io sono profondamente commosso 
alle vostre lagrime, ma sono costretto a dirvelo; 
malgrado i vostri sforzi in favore, di questo gio- 
vinetto, nulla di quanto intesi basta a far lacere 
i sospetti, che anzi forse... voi avete raccolto 
questo fanciullo, l’avete allevato... e ad un trailo, 
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voi, voi stessa lo allontanale dalla vostra casa, 
dai vostri sguardi... e perche? senza dubbio, non 
senza motivo... La vostra mano generosa, anche 
allontanando queir orfano non lo voleva lasciare 
senza soccorso; ciò è incredibile, e non vi sa- 
rebbe che dire, se gli si fosse trovalo un po’ di 
denaro; ma diamanti di tal prezzo come quelli 
che voi avete riconosciuti, o madama, non si re- 
galano ad un fanciullo straniero, in quella età, 
mentre si scaccia... Non intendo biasimare la vo- 
stra pietà, ma vedo che anche qui da tulli si 
ignorava che i vostri diamanti fossero scomparsi. 
E lo chiedo a voi stessa, se non lo avesse fatto 
perchè questo fanciullo confesserebbe d’averli ru- 
bati? A che il suo spavento nel serilire pronun- 
ciare il vostro nome? Perchè preferiva egli mo- 
rire piuttosto che comparire innanzi a voi? 

Ama. ( osservando Felice ) Quale coraggio! 

Fel. ( sotto voce) Io ve lo aveva promesso. 

Mai. Egli era dunque colpevole? Voi 1’avevate scac- 
cialo, od era fuggito? 

Cle. Certo che sembra... 

Ama. ( con forza) No, padre! 

Mai. ( con una espressione di malcontento , e 
guardando all' intorno) Qui non v'ha luogo a 
sperare altre dilucidazioni: la giustizia farà il suo 
corso. È già troppo tempo che disturbo la festa 
delle vostre nozze, madama; io mi ritiro. Per vo- 
stra stessa confessione questo giovinetto non vi 
appartiene: nessuno qui lo domanda; egli è dunque 
dello Stalo, e la giustizia se ne impadronisce, {alle 
guardie) Signori, conducete questo giovine. 

Ama. Fermatevi... 

Mai. Madama! 

Cle. Figlia! ' 


Digitized by Googlc 



ATTO QUARTO 81 

S. V. ( fermando Cristoforo) Silenzio! 

Ama. Non mai! mi torrete prima la vita! 

Mai. Como, resistereste? 

Ama. { stringendo Felice ììclle sue braccia) Io 

10 domando, egli mi appartiene; è mio liglio! 

Tutti Suo tìglio! — Vostro figlio! 

Ama. {stringendolo semprepiù) Voi non Io strap- 
perete da queste braccia! io sono sua madre! 

Tutti Sua madre! {in questo momento lo s guai do 
d’ Amalia s'incontra con quello di S. /'.) 

Ama. {rientrando in se) Ali son perduta! ( radila , 
ma vien sostenuta ed è messa a Sedere ) 

Fcl. {sciogliendosi dalle braccia della madre ) No! 
no! non le credete! {rivolgendosi c vedendo sua 
madre abbandonala sulla sedia le si getta ai 
piedi) Ali madre, 'madre! non son io che l’ha delio! 

Cle. {con disperazione , fuori di se) Sua madre!... 
Disonore!.. Ah disgraziata!... {snuda la spada 
per inveire contro Amalia , ma con un grido 
si frappongono e lo fermano. A questo grido 
Felice s’è alzato per coprire la madre , ma 

11 conte tremando ha lascialo cadere il ferro 
e s’abbandona nelle braccia degli amici che 
lo attorniano. Silenzio. Saìnt-Val passa di- 
nanzi ad Amalia e s’avvicina al conte) 

S. V. Signor conte! 

Cle. {ancora abbandonato , tremante e potendo 
appena parlare) Signore... passatemi il cuore... 
con quella spada... vendicale il vostro onore nel 
sangue d’un padre... cui non rimane che la morte. 

S. V. {dopo aver osservato in silenzio Amalia 
cd il conte ) Gran Dio!... {a Cristoforo) Si diana 
gli ordini; io parlo. 

[ FINE DELL’ATTO O^AKIO. 
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ATTO QUINTO. 

Camera come neirAlto Primo. 

SCENA PRIMA. 

Amalia sola in abito negletto. JlValzarsi della 
tenda , è seduta sul canapè e sta terminando 
vna lunga lettera che scrive su un tavolino 
che ha dinanzi. Di tratto in tratto cessa di 
scrivere e riflette. 

Tutta una vita incolpabile... eppure il disonore !... 
Che ho io fatto, gran Dio! per essere trattata 
così?.... Se avessi infranta la più sacra delle tue 
leggi: se soffocando nel mio cuore la tenera voce 
della natura, avessi rinnegalo il frullo delle mie 
viscere... se avessi commesso un tale delitto, sa- 
rei in adesso onorata, tenuta per virtuosa: lutto 
il rispetto, tutti gli omaggi mi verrebbero resi... 
ma io aveva un cuore di madre... non ho potuto, 
non ho voluto divenire colpevole... ho adoralo 
mio tìglio, perchè era mio figlio... gran Dio! e 
che altro ho fatto se non se il mio dovere? No, 
io mi sento orgogliosa del cuor mio... eppure sono 
disonorata! ( piange in silenzio ) Ma sì... piutto- 
sto il disonore che infrangere i doveri di madre 
che abbandonare il mio Felice. ( scrive ancora 
alcune linee , termina la lettera , la piega e 
osserva l'orologio)_Q uatlro ore... ho terminato. 
(si alza) Padre mio! padre... a voi pure io aveva 
nascosta lamia sventura... ma non per diffidenza: 
voi non potevate biasimarmi; non 'potevate com- 
piangermi... la vostra tenerezza fu causa della mia 
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rovina... vi avrei reso disperato se ho voluto ri- 
sparmiarvi il dolore!.. Ah! ora quando avrete letto 
questo foglio voi non vibrerete piu contro me quel 
ferro... il mio "Felice mi fece scudo del suo corpo. 
Ah! in questo figlio troverò la consolazione d'o- 
gni mia sciagura! {con rassegnazione) Coraggio, 
questa lettera a mio padre, e riavrò l’amor suo! 
al signor di Saint-Vat, la verità dal mio stesso 
labbro... io gli son debitrice di questa soddisfa- 
zione... ( piangendo ) Oh Dio! Dio!... eppoi... un 
ritiro... e il mio Felice?... questa è l’ora, andiamo. 
( suona il campanello) Coraggio! (tona a se- 
dere sul canapè, e fa la soprascritta alla let- 
tera, Intanto entra Giuseppina che aspetta 

• • . senza parlare) 

SCENA II. 

Giuseppina e delta. 

Ama. ( seduta scrivendo) Giuseppina? 

Giu. (in tuono brusco ) Madama. 

Ama. (Accenti di disprezzo perfino da ura came- 
riera... ma è giusto; ella non sa...) (con molta 
dolcezza) Giuseppina, non vegliale abbandonarmi 
per ora, ve ne prego. (Giuseppina piange e si 
asciuga gli oa hi col fazzoletto) Voi piangete! 
(si alza , va a prenderla per la mano e la 
conduce innanzi) Giuseppina, piangete. 

Giu. (con mescolanza di tenerezza e di dispetto ) 
Sì, madama, si, piango... ho cominciato a pian- 
gere da queU’islante che... e avrei finito coll’es- 
sere soffocata se non avessi potuto dirvi quello 
che mi sta sul cuore... sono in collera, si, vera- 
mente in una gran collera! per dieci auui! na- 
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scondere a me... a me che vi amo tanto.*. a me 
che... che vi avrei salvala, o signora! 

Ama. Voi... ( prendendole la mano) Ed io poteva 
accusarvi, mia buona Giuseppina! _ 

Giu. Ed io pure vi accusava... che so io... di un 
capriccio per questo ragazzo,., povero ragazzo! se 
avessi saputo... 

Ama. Sarei diveuula per voi, oggetto di disprezzo. 

Giu. Come! e in tal modo giudicate del mio cuore? 
Voi eravate una ricéa madamigella voi... io, nul- 
i’allro che una camerie-a... Cospetto! avrei detto: 
è mio figlio, c voi ve l'avreste, conservalo. 

Ama. (abbracciandola ).^ Oh mia amica! e la vostra 
riputazione ? Ecco, io sono perduta .. Eppure vi 
assicuro, vi giuro innanzi a Dio, che non va in 
me ni iggiore colpa, di quella che ne sarebbe stala 
in voi se avessimo eseguilo quant’ora avete pro- 
posto. 

Gii. Sapete elio quel giovinetto è pur caro? Sa- 
pete eh’ è un piccolo eroe? non ischerzava già, 
voleva sagrificarsi davvero per voi. 

Ama. ( con gioia e tenerezza) Sì certo... ed io Io 
discacciava! 

Giu. È alla disperazione perchè Faveto salvato. Per 
verità, io credo che se fossi nel signor di Saint- 
Val finirei col fare quello che ha fatto il signor 
Maire; ammirerei quel giovinetto. Oh! non potete 
pensare come in adesso è trattato con rispetto 
e considerazione;, non si parla che del suo co- 
raggio, dell’atnor suo: tutti vogliono abbracciarlo... 
più d’una madre ve l’invidia. 

Ama. Questo compenso mi si doveva!... Se vi sarà 
per lui bisogno d’una mano che lo prolegga, sa- 
rdo voi che gli terrete luogo del povero Girq-?" 
Ìà«l<H è vcfQ? - • . 
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(fiu. ( interdetta ) Si, questo s’intende.., ma.„ c voi 
ora die avete palesato... elle tulli sanno... 

Ama- Ora, lutto deve cangiare... io non posso so- 
stenere gli sguardi di uno sposo... nè condan- 
narmi ad arrossire ad ogni istante in faccia al 
mondo. Il mio cuore non può palpitare con li- 
bertà che inuanzi a Dio. 

Giu. ( turbata ) Come? 

Ama. Ho fallo le più serie riflessioni, e mi sono 
decisa. Avete fallo sapere al signor Maire quanto 
bramo dalla sua compiacenza? 

Giu. Si signora ; ma era inutile , giacché non si 
trallava più di arresto per jl signor Felice, S’ è 
venuto in chiaro di lutto; sono siali arrestali dei 
ladri nelle vicinanze di Pre-Saint-Pol, ed uno di 
questi, s’ è confessato reo dell’ incendio. 

Ama. Troppo tardi L. ( con timore) E... presso 
Sainl-Val... avete avuto lo stesso successo ?... 
Tacete?... ricusa, dunque ascoltarmi?... ha ragio- 
ne , l’ ho ingannato... Ditemi ~Ia sua risposta... 
non temete... bisogna ch’io mi avezzi al di- 
sprezzo. \ • 

Giu. Sembra assai afflitto ; sono certa che ha 

■ pianto. 

Ama. Si... è un cuor buono , generoso ; e questi 
soffrono più degli altri. 

Giu. Ha passeggiato per tre minuti senza pronun- 
ziare una parola ; esitava... ( sospirando ) V* era 
il signor Cristoforo... ad un tratto gli ha rinno- 
valo l’ordine di allestire ogni cosa per la par- 
tenza... poscia mi ha dello: recate i miei saluti 
alla vostra padrona ; le farò avere la mia ri- 
sposta. 

Ama. Un rifiuto! Ebbene! si soffra anche questo 
affanno ! forse egli mi risparmia un’ umiliazione 
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di più. S* egli non mi avesse presfato fede!... (si 
sente a battere leggermente alla porta di fondo ) 
Chi può essere? 

Giu. Entrale. 

Ama. No... (, s'apre adagio la porta e si fa vedere 
Cristoforo) 

Giu. Non entrate... (vede Cristoforo ) Ali!... 

Ama. (come sopra) Sì, sì... 

Giu. Si, sì... entrale. ( Cristoforo che aveva rin- 
chiusa la porta , la riapre ed entra ) 

SCENA III. 

Cristoforo a destra^ Amalia nel mezzo , Giusep- 
pina a sinistra. 

Cri. (si avanza in aria costernata ) 

Giu. (È la risposta!) 

Cri. (Per bacco!... mi tremano le gambe!) 

Giu. (Ohimè! all’ aspetto non dovrebbe esser 
buona!) • • 

Cri. (facendo il saluto militare) Madama... il mio 
colonnello mi manda a porgervi i suoi ringrazia- 
menti per quanto gli avete fallo dire da madami- 
gella Giuseppi... (è interrotto da un singhioz- 
zo) (È inutile! questo nome non lo posso pro- 
nunziare.) Madama, il mio colonnello le fa do- 
mandare rispettosamente il permesso di presen- 
tarsele subito, adesso, perchè sta per partire per 
un tempo indefinito, e fra una mezz’ora; i ca- 
valli sono pronti... ( Amalia molto commossa 
non può rispondere , Giuseppina non parla ) 
Ha inteso, madama? 

Ama (con voce tremante) Ringraziate per me,,, 
il signor barone... e ditegli... che t’alleudo. 
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Cri. È là pronto... 

Ama. Venga. 

Cri. ( prorompendo in pianto) Anch’io adesso... 
devo congedarmi... da madama... che non vedrò 
più... più ... l’ ha dello il mio colonnello ... Ah ! 
corpo della mitraglia... vi riverisco. ( esce tentai 
mente , e Giuseppina lo segue collo sguardo) 

SCENA IV. 

Amalia e Giuseppina. 

Urna. ( appena partito Cristoforo , va a prendere 
la lettera che è sul tavolino) Giuseppina, fate 
tener lesto questa lettera a mio padre... è la con- 
fessione che io gli devo... Quindi... presto avrò 
bisogno di alcuno che mi consoli... non vi allon- 
tanate mollo, e quando suonerò... mi condurrete 
mio figlio!... Ah! sento che dopo questo colloquio 
avrò bisogno di vederlo e d’ abbracciarlo. ( ve - 
dendo piangere Giuseppina) Per amor del 
cielo, Giuseppina; abbiate voi quel coraggio che 
sento mancarmi. 

Giu. ( singhiozzando , sotto voce ) Cercherò, mada- 
ma... ma egli è che..» che... 

Ama. Andate presto... e che nessuno entri. ( Giu- 
seppina esce da un uscio laterale ) 

SCENA V.. 

Amalia ancora sola , poco dopo Saint-Val. 

Ama. ( nel maggior turbamento) Ebbene?... come 
tremo... eppure, Diolio non sono colpevole... ma 
è il mio sposo! (si copre il viso col fazzoletto 
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e nelle mani . S’ apre la porta e sì presenta 
il barone) Eccolo! ( resta immobile) 

S. V. (sì avanza lentamente; il suo contegno è 
grave, freddo , ma d' uòmo addolorato. Dopo 
aver osservato Amalia per un momento in 
■ •silenzio) Signora, voi mi avete fatto chiedere 
4in colloquio ... benché io non ne scorga la ne- 
cessità , pure mi presto al vostro desiderio ... 
(silenzio) Eccomi ai vostri cenni. 

Ama. Ve ne ho già fatto avere i miei ringrazia- 
menti-. non mi attendeva tanta compiacenza da 
parte vostra... non isperava più... (si ferma come 
se le mancasse la voce) 

S. V. Avevate torlo, signora, c v’ingannate anche 
nel supporre nell’ animo mio sentimenti di collera 
o d’ odio. 

Ama. (con dolcezza) No... anzi non me ne lusingo 
nemmeno ... So pur troppo di non aver più ad 
aspettarmi che il disprezzo. 

S. V . (cercando di moderare il proprio dolore) 
Voi avete male interpretato ciò che io forse ho 
male espresso; no, Amalia..', no, madama, nè col- 
lera, nò disprezzo, dolore , solo dolore è quello 
che sento è... (voi sapete come sono sineero) se 
può essere per voi una consolazione, siate pure 
convinta che questo mi seguirà fino al sepolcro. 
Non ho vissuto fino ad ora in tale ignoranza del 
cuore umano da poter confondervi con tante fem- 
mine leggiere, elvelle, perfide, audaci di cui ab- 
bonda il mondo brillante ; no, madama ; impru- 
denza , o disgrazia... ma il vizio non ha potuto 
abbassarvi a lui... (Amalia piange) lo vi com- 
piango... c non mi lagno che di me solo ; il 
torlo è mio. Voi avevate ricusalo la mia mano... 
ed io ho volulo persistere... ho veduto le vostre 
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lagrime... e non ho voluto comprendervi ... Voi 
non mi eravate debitrice d’ alcuna confessione... 
Vi ho forzala a scegliere fra me e vostro padre... 
e voi avete compiuto il vostro dovere ... Parvi 
. che vi renda tutta la giustizia, o madama?' 
Ama. ( soffocando le lagrime col fazzoletto ) Non 
ancora. 

S. ( pia commosso di quel che correbbe sem- 
brarlo) Dopo... dopo la rovina così subitanea di 
ogni mia speranza , se voleva lasciarvi senza ri- 
vedervi... non era che per pietà di me stesso... 
e per un riguardo a voi. • 

Ama. ( a queste ultime parole riatta la testa n 
cerca render ferma la propria rassegnazione) 
Una tale condotta... generosa e nobile è di voi 
degna... ma a me pure , signore , resta qualche 
cosa da compiere. Risoluta di rassegnarmi a tutte 
te conseguenze detta mia sorte , non v’ ho pre- 
galo d’ ascoltarmi per implorare perdono o gra- 
zia... io v’ho rngannalai.. ma vi* devo quella ri- 
parazione che sta in me il poter darvi, il nostro 
matrimonio può egli essere disciollo? m’ è stato 
detto di sì... Il vostro onore esige che io non 
porli il vostro nome... se lo posso, voglio render- 
velo senza macchia. 

S. P. Sciogliere il nostro matrimonio ?... io faccia 
ai tribunali! e chi ne farèbbe la domanda ?... lo 
portarvi il colpo mortale? Il nostro contralto sa- 
rebbe rotto egualmente; vostro padre rimarrebbe 
senza bervi di fortuna, e vol!.^ Oli! cielo! e po- 
trebbe egli dunque mai più nascere in noi il de- 
siderio d’ incontrare altri nodi?.». No , Amalia, 
nel voglio; tenetevi i) mio nome non ho piu bi- 
sogno di disporne per altri. - •’ 

Ama. Ve ite ringrazio, signore, ve ne ringrazio per 


Digitized by Google 



90 DOPO SEDICI ANNI 

mio padre... In quanto a me non lo porterò mai, 
ve lo prometto, lo non devo rimanere al vostro 
cospetto , nè esposta agii sguardi del mondo... 
domani, sì domani, ve io giuro , non avrete piu 
cagiou d’ arrossire; sarò in un ritiro» . e non mai, 
non mai vi verrà pronunciato il vostro nome. 
( Amalia piange. Saint-Fal va a sedere op- 
presso dal più profondo dolore . Dopo qualche 
silenzio Amalia si asciuga gli occhi , riprende 
coraggio ; alza la testa e la sua voce prende 
la forza e V espressione d' una nobile dispe- 
razione) Ecco, signore , quanto una donna col- 
pevole può fare e ne assumo r impegno ... ma 
una donna che non è colpevole, e pur si rasse- 
gna a sembrarlo , che da sè stessa si condanna 
più severamente che non Io farebbe il inondo , 
qucsla donna ha bisogno di aprire il suo cuore 
al solo uomo che abbia il diritto d’essere il suo 
giudice; bisogna che col grido della disperazione 
allevii almeno una volta la propria oppressa in- 
nocenza; bisogna che almeno una volta ella ab- 
bia potuto dire: mi sottopongo a tutto l’orrore 
della disgrazia, ma non ho meritato l’ infamia! 

S. V. ( alzandosi molto commosso) Amalia, vi ho 
io detta una sola parola? 

Ama. E credete ehe ciò basti quando io sono da 
tante angoscie lacerala? ho perduto l’onore, e per 
sedici intieri anni ho credulo che non vi fosse mag- 
gior supplizio nel mondo... ebbene! mi sono ingan- 
nata. Oggi, la perdila della vostra stima... della 
opinione vostra... dirò lutto, dell’amor vostro, del 
titolo dimostra sposa, mi sembra mille volte più 
tormentosa!... non. per tanto io vi rinunzio, biso- 
gna farlo ... ma ... oso chiedervi un favore... ve 
Io chiedo prostrala ai vostri piedi, (vi si precipita) 
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S. V. (volendo alzarla) 

Ama. Ai vostri piedi, sì, in ginocchio, io cosi vo- 
»lio f onde forzarvi a non ricusarmelo... voi mi 
avete amala. Io so, voi soffrile quanl’ io... eb- 
bene pel riposo del cuor vostro, perchè la ricor- 
danza d’ Amalia non sia sempre uno siile che 
ve lo trafigga ; perchè qualche dolce lagrima 
giunga a consolarvi, vogliate ascoltarmi, udite 
la verità ; io ve ne son debitrice... quindi ci la- 
sceremo, ci separeremo per sempre... ma voi al- 
meno sarete meno infelice , perchè potrete an- 
cora stimarmi. . , _ t . . 

S V. ( rialzandola ) Amalia... madama! Non mali 
Non mai! questo racconto mi sarebbe troppo pe- 
noso... Voi dite che vi amava?... ah! io v’amo 
tuli’ ora... serbatelo per sempre!... Nulla vo’ sa- 
pere; deh non mi dite che l’ amor vostro ha po- 
tuto appartenere^ad un altro! • 

Ama. ( con un grido d’ abbandono) Non mai.... 

S. P. ( sorpreso , dopo qualche silenzio) Covavi... 
Osereste voi dire!...- Ma, signora... 

Ama. Calcolate gli anni... Mio figlio ne ha sedi- 
ci . io non ne aveva dunque che quindici; usciva 
dà una casa d’educazione, non conoscendo del 
mondo e dell’amore che il nome; era stata al- 
levala come una fanciulla appartenente ad una 
famiglia d’alto grado... Era egli possibile!.., No. 
innanzi a Dio! innanzi a Dio lo protesto! io non 
ho ancor conosciuto 1’ amore ! La violenza , la 


disperazione, e la vergogna... 

S. V. Cielo ! ....... 

Ama. Eccovi sedici anni di mia vita... che dico? 
eccovi anzi tutta intera la vita mia ! ( spossata 
per lo sforzo fatto , cade seduta sul canapè 
colla testa china e il fazzoletto alla fronte) 


Digitized by Google 



93 DOPO SEDICI ANNI 

S. V > ( con somma agitazione e già preso da ri- 
morsi) La violenza!... Oli! Saint- Val!... Amalia... 
Amalia, parlale... io voglio tulio sapere, io vi 
ascoilo come un reo ascoila il suo giudice. 

Ama. ( seduta ) Non mi guardale... e lasciatemi pian- 
gere... che troppo son io disgraziata!... Ve l’ho 
già dello, coniale gli anni, i mesi, i giorni... Vi 
ricordate quando Parigi era da Ire armate circon- 
dala?... Dapertulto si combatteva... Voi vi eravate. 

S. V . ( sedendo per ascoltar meglio su una se- 
dia vicina al sofà) Sì. 

Ama. Allora mio padre abitava colà, io pure vi era 
» in una casa d’ educazione... In quel terribile gior- 
no... nel terzo... si temeva per la notte la presa, 
il saccheggio e l’incendio della città... Mio padre 
venne a cercarmi e mi trascinò seco... Il cannone 
tuonava, tutte le strade ingombre di feriti, di san- 
gue, di morti; un grido eccheggiava da per tutto: 
questa notte massacro!... molti fuggivano: ad ogni 
tratto uscivano carrozze... Principiava il luijo. Mio 
padre tremante per me... Oh! che mai fece!... al- 
cuni amici lo consigliavano... mi gettò in una car- 
rozza e partimmo; figlia, diceva stringendomi al 
seno, figlia noi andiamo a nasconderli. Usciamo 
da Parigi, attraversiamo gli accampamenti e s’en- 
tra in un villaggio. Mio padre vi aveva un aflil- 
tajuolo, mi consegna a lui dicendo: salvatemi la 
figlia mia; l’armata nella sua ritirata vi difende, 
a Parigi si minaccia l' incendio!... Egli parte, io 
resto... scorre un’ora... il cannone fulmina, si as- 
sale il villaggio... Ah! quanto sangue, quanti ca- 
daveri! Da ogni lato fischiavano le palle, le case 
abbracciavano. .. quali grida!... Ad un trailo ven- 
gono atterrate le porle. L'aflìtlajuolo coperto di 
sangue... mi prende in braccio, mi porta, discen- 
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de... non saprei dove... io più non ci vedo... parmi 
fosse un sotterranea., e... (, Saint-yal si alza, 
A malia osservami) V agitazione terribile x di 
Saint-yal) Non è così terribile? 

S. y . Fermale!... oh Dio! basta Amalia!... Sapete il 
nome di quel villaggio? 

Ama. Lo seppi in seguilo... San Vincenzo!... 

S. y. Amalia'... ( levando 1’ anello che porta in 
dito e presentandolo ad Amalia) Guardale.... 
guardate!— 

Ama. Gran Dio!... Fanello di mia madre!... lo lo. 
porlava per sua memoria... D’ onde Favesle? Da 
quando? 

S. y. Da sedici anni!. . ( cadendo ai piedi di Ama - 
Ha) Oh Amalia! io sono oppresso dall’ orrore e 
dalla gioja !... ( cercando di stringerla fra le. 
braccia) Sono sedici anni che un delitto li ha 
resa mia sposa!... 

Ama. ( strappandosi dalle sue braccia , alzandosi, 
e con un grido terribile di spavento) Tu fosti?.. . 
(Saint-yal rimane ai piedi d' Amalia, questa 
in una grande agitazione , e lottando jfi'a la 
tenerezza , ed una memoria penosa , senibra L 
come incerta ; ma infine gradatamente pre- 
vale sul suo , viso l’ espressione del giubilo e 
cade nelle braccia di Saint-yal con un grido 
di gioja, ma ben tosto si sente mancare e ca- 
dendo sul sofà, sviene dicendo) Mio figlio! mio 
figlio! 

S. y. ( fuori di sè) Amalia!... mia sposa! Mia Ama- 
lia!... soccorso!... soccorso! ( corre ad aprire le 
porte gridando ) Venile lutti Y «occorretela! (en- » 
t rana tosto , Felice per il primo , poi Giusep- 
pina, c le cameriere , quindi Cristoforo e il si-» 

gnor di CU’ivi(k) 
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SCENA ULTIMA. 

Felice, il signor di Cler ville, Giuseppina, 
Cristoforo , le Cameriere e detti. 

Fel. ( correndo a sva madre) Madre! madre! 

S. F. ( alle donne) Soccorretela! 

Giu. Presto! qualche spirilo! {le donne attorniano 
Amalia e le fanno odorare degli spirili ) 

Cle. ( entrando ) Figlia mia!... 

Giu. Silenzio... ella rinviene. ( tutti si fermano e 
tacciono. A mali a a poco a poco ritorna in sè. 
Saint-Val prende Felice per mano, lo attira . 
a sè e lo fissa, poi lo abbraccia e lo stringe 
al cuore. Tutti lo guardano con sorpresa. Ama- 
lia che ha ripreso i sensi , gira intorno lo 
sguardo cercando Saint- Fai, lo vede mentre 
abbraccia il figlio, vorrebbe alzarsi , ma per 
debolezza ricade. Allora Felice lasciando Saint- 

Fal ritorna dalla madre) 

Fel. È tuo marito!... e perchè mai mi abbraccia così. 

Ama. Lo saprai. ( stringe fra le braccia il figlio 
e porgendo la mano a Saint-Fal si volge, al 
signor di Clerville) Padre!... ora sono la donna 
più felice! ( cala il sipario) 


FINE DEL DRAMMA. 
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